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AVANT-PROPOS 

A  L'EXCEPTION  de  quelques  fragments  que  Ton 
trouvera  dans  Le  Journal  d'un  Poete,  tous  les 
vers  de  Vigny  sont  recueillis  dans  ce  volume.  II 
renferme  done  les  Poemes  publics  par  Vigny  en 
1837  et  les  Poemes  posthumes  (Les  Destinees.) 

A  partir  de  1829,  Vigny  avail  retranche  de  ses 
oeuvres  «  Helena  ».  Sur  un  exemplaire  de  1'edition 
de  1822,  nous  apprend  Louis  Ratisbonne,  la  mere 
de  Vigny  avail  souligne  «les  passages  defectueux 
d'«  Helena  »  d'une  main  inexorable  »  ;  et  Vigny  avail 
ecrit :  «  Ma  mere,  vous  aviez  raison.  C'est  fort  mau- 
vais,  et  j'ai  supprime  le  poeme  entier.  »  Cependant 
Louis  Ratisbonne  en  avail  imprime  des  fragments  a 
la  suite  du  Journal  d'un  Poete.  Depuis,  M.  Esteve  a 
donne  une  edition  critique  d'  «  Helena  »,  et  M.  Leon 
Seche  1'a  public  dans  son  edition  des  Poesies 
d' Alfred  de  Vigny.  Nous  avons  cru  devoir  suivre 
son  exemple  ;  la  gloire  de  Vigny  est  trop  assuree 
pour  que  des  vers  de  jeunesse  puissent  y  Jeter  une 
ombre. 
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Enfin,  dans  les  «  Fantaisies  oubli6es  »,  litre 
suggere  par  Vigny  lui-meme  1I  nous  avons  reuni  aux 
pages  publiees  sous  ce  litre  par  Louis  Ratisbonne, 
les  vers  ou  fragments  pams  a  diffeientes  6poques 
el  recueillis  par  M.  Seche  dans  les  deux  volumes  de 
Poesies  et  (Euvres  posthumes  d' Alfred  de  Vigny. 

1  Journal  d'un  Po&e  :  <  Sur  Helena.  » 


PREFACE 

CES  po£mes  sont  choisis  par  1'auteur  parmi  ceux 
qu'il  composa  dans  sa  vie  errante  et  militaire.  Ce 
sont  les  seuls  qu'il  juge  dignes  d'etre  conserves. 

Plusieurs  nouveaux  podmes  en  remplacent  d'autres 
qu'il  retranche  de  1'elite  de  ses  creations. 

L'avenir  accepte  rarement  tout  ce  que  lui  legue 
un  poete.  II  est  bon  de  chercher  a  deviner  son 
gout  et  de  lui  epargner,  autant  qu'on  peut  le  faire, 
son  travail  d'epurations  rigides.  Si  cela  est  prati- 
cable,  c'est,  comme  ici,  lorsque  doivent  paraitre 
des  ceuvres  completes  sous  les  yeux  de  leur  auteur 
et  lorsqu'il  sait  se  connaitre  lui-meme  et  se  juger 
severement. 

Le  seul  merite  qu'on  n'ait  jamais  dispute  a  ces 
compositions,  c'est  d'avoir  devance  en  France  toutes 
celles  de  ce  genre,  dans  lesquelles  une  pensee  philo- 
sophique  est  mise  en  scene  sous  une  forme  £pique 
ou  Dramatique. 

Ces  poemes  portent  chacun  leur  date.  Cette  date 


8V  PREFACE 

peut  etre  a  la  fois  un  litre  pour  tous  et  une  excuse 
pour  plusieurs  ;  car,  dans  cette  route  d'innovations, 
Tauteur  se  mit  en  marche  bien  jeune,  mais  le  pre- 
mier. 
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LIVRE   MYSTIQUE 


MO'iSE 

POEME 

LE  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  eclatantes, 
Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  d6serts. 
La  pourpre  et  Tor  semblaient  revetir  la  campagne. 
Du  st6rile  N6bo  gravissant  la  montagne, 
Moise,  homme  de  Dieu,  s'arrete,  et,  sans  orgueil, 
Sur  le  vaste  horizon  promene  un  long  coup  d'oeil. 
II  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent ; 
Puis,  au  dela  des  monts  que  ses  regards  parcburent, 
S'etend  tout  Galaad,  Ephraim,  Manasse, 
Dont  le  pays  fertile  a  sa  droite  est  plac£ ; 
Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  sterile,  etale 
Ses  sables  ou  s'endort  la  mer  occidentale ; 
Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pali, 
Couronn£  d'oliviers,  se  montre  Nephtali ; 
Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 
Jericho  s'aper9oit :  c'est  la  ville  des  palmes ; 
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Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor, 
Le  lentisque  touffu  s'etend  jusqu'a  Segor. 
II  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 
Ou  sa  tombe,  11  le  salt,  ne  sera  point  admise, 
II  voit ;  sur  les  Hebreux  £tend  sa  grande  main, 
Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 


Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 

Presses  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 

Les  enfants  d'Israel  s'agitaient  au  vallon 

Comme  les  bles  epais  qu'agite  1'aquilon. 

Des  1'heure  ou  la  rosee  humecte  Tor  des  sables 

Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  erables, 

Prophete  centenaire,  environne  d'honneur, 

Moi'se  £tait  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tete, 

Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 

Lorsque  son  front  perga  le  nuage  de  Dieu 

Qui  couronnait  d'eclair  la  cime  du  haut  lieu, 

L'encens  brula  partout  sur  les  autels  de  pierre. 

Et  six  cent  mille  Hebreux,  courbes  dans  la  poussiere, 

A  1'ombre  du  parfum  par  le  soleil  dore, 

Chanterent  d'une  voix  le  cantique  sacr£  ; 

Et  les  fils  de  L6vi,  s'elevant  sur  la  foule, 

Tels  qu'un  bois  de  cypres  sur  le  sable  qui  roule, 
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Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 
Dirigeaient  vers  le  ciel  1'hymne  du  Roi  des  Rois. 


Et,  debout  devant  Dieu,  Moise  ay  ant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  a  face. 

II  disait  au  Seigneur  :  «  Ne  finirai-je  pas  ? 
Ou  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 
Je  vivrai  done  tou jours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.  • 
Que  vous  ai-je  done  fait  pour  etre  votre  elu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  ou  vous  avez  voulu. 
Voila  que  son  pied  touche  a  la  terre  promise. 
De  vous  a  lui  qu'un  autre  accepte  1'entremise, 
Au  coursier  d'Israel  qu'il  attache  le  frein  ; 
Je  lui  legue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 


«  Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espeYances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nebo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Helas  !  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guid£  les  passages. 
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J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tete  des  rois ; 
L'avenir  a  genoux  adorera  mes  lois  ; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  a  ma  voix  une  voix  propheiique, 
Je  suis  tres  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  d6fait  les  generations.  — 
Helas  !  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  ! 


«  Helas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Et  vous  m'avez  prete  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  a  la  nuit  de  dechirer  ses  voiles  ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compt6  les  etoiles, 
Et,  des  qu'au  firmament  mon  geste  1'appela, 
Chacune  s'est  hat£e  en  disant  :  «  Me  voila.  » 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  ; 
J'engloutis  les  cites  sous  les  sables  mouvants ; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  ; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  1'espace ; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  souffre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'eleve  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  ; 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hesite, 
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Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 
Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux  ; 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  1 

, —    , 

• 
«  Sitot  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 

Les  hommes  se  sont  dit  :  « II  nous  est  etranger  »  ; 
Et  les  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 
Car  ils  venaient,  helas  !  d'y  voir  plus  que  mon  ame. 
J'ai  vu  1' amour  s'eteindre  et  1'amitie  tarir  ; 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marche  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  coeur  :  «  Que  vouloir  a  present  ?  » 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 
Ma  main  laisse  1'effroi  sur  la  main  qu'elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,  1'eclair  est  sur  ma  bouche  ; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voila  qu'ils  tremblent  tous, 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  a  mes  genoux. 
O  Seigneur  !  j'ai  vecu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  !  » 


Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux  ; 
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Car,  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  1'orage, 
Et  le  feu  des  eclairs,  aveuglant  les  regards, 
Enchainait  tous  les  fronts  courbes  de  toutes  parts. 
Bientdt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moise.  — 
II  fut  pleure.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josu6  s'avansait  pensif,  et  palissant, 
Car  il  etait  deja  1'elu  du  Tout-Puissant. 

£crit  en  1822. 


ELOA 

ou 

LA  SCEUR   DES   ANGES 

MYST&RE 

«  C'est  le  serpent,  dit-elle  ;  je  1'ai  ecoute, 
et  il  m'a  trompee.  »  Genlse, 


CHANT  PREMIER 


NAISSANCE 

IL  naquit  sur  la  terre  un  Ange,  dans  le  temps 

Ou  le  Mediateur  sauvait  ses  habitants. 

Avec  sa  suite  obscure  et  comme  lui  bannie, 

Jesus  avait  quitte  les  murs  de  Bethanie  ; 

A  travers  la  campagne  il  fuyait  d'un  pas  lent, 

Quelquefois  s'arretait,  priant  et  consolant, 

Assis  au  bord  d'un  champ  le  prenait  pour  symbole, 

Ou  du  Samaritain  disait  la  parabole, 

La  brebis  egaree,  ou  le  mauvais  pasteur, 

Ou  le  sepulcre  blanc  pareil  a  1'imposteur ; 
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Et,  de  la,  poursuivant  sa  paisible  conquete, 
De  la  Chananeenne  ecoutait  la  requete, 
A  la  fille  sans  guide  enseignait  ses  chemins, 
Puis  aux  petits  enfants  il  imposait  les  mains. 
L'aveugle-ne  voyait,  sans  pouvoir  le  comprendre, 
Le  lepreux  et  le  sourd  se  toucher  et  s'entendre, 
Et  tous  lui  consacrant  des  larmes  pour  adieu, 
Us  quittaient  le  desert  ou  Ton  exilait  Dieu. 
Fils  de  rhomme  et  sujet  aux  maux  de  la  naissance, 
II  les  commen9ait  tous  par  le  plus  grand,  F  absence, 
Abandonnant  sa  ville  et  subissant  1'fidit, 
Pour  accomplir  en  tout  ce  qu'on  avait  predit. 


Or,  pendant  ces  temps-la,  ses  amis  en  Judee 
Voyaient  venir  leur  fin  qu'il  avait  retardee  : 
Lazare,  qu'il  aimait  et  ne  vjsitait  plus, 
Vint  a  mourir,  ses  jours  etant  tous  revolus, 
Mais  ramitte  de  Pieu  n'est-elle  pas  la  vie? 
II  partit  dans  la  nuit ;  sa  marche  etait  suivie 
Par  les  deux  jeunes  soeurs  4u  malade  expire, 
Chez  qui  dans  ses  perils  il  s'etait  retire. 
C'etaient  Marthe  et  Marie ;  or,  Marie  etait  celle 
Qui  versa  les  parfums  et  fit  blamer  son  zele, 
Tous  s'affligeaient ;  Jesus  disait  en  vain  ;  <<  II  dort, 
Et  lui-meme,  en  voyant  le  liriceul  et  IQ  mort. 
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II  pleura.  —  Larme  sainte  a  I'amiti6  donnee, 
Oh  !  vous  ne  futes  point  aux  vents  abandonnee  ! 
Des  Seraphins  penches  1'urne  de  diamant, 
Invisible  aux  mortels,  vous  re$ut  mollement, 
Et  comme  une  merveille  au  Ciel  mtoe  e"tonnante, 
Aux  pieds  de  Tfiternel  vous  porta  rayonnante. 
De  1'oeil  toujours  ouvert  un  regard  complaisant 
£mut  et  fit  briller  I'ineffable  present ; 
Et  rEsprit-Saint,  sur  elle  6panchant  sa  puissance, 
Donna  1'ame  et  la  vie  a  la  divine  essence. 
Comme  1'encens  qui  brule  aux  rayons  du  soleil 
Se  change  en  un  feu  pur,  eclatant  et  vermeil, 
On  vit  alors  du  sein  de  1'urne  £blouissante 
S'elever  une  forme  et  blanche  et  grandissante, 
Une  voix  s'entendit  qui  disait  :  «  Eloa  !  » 
Et  1'Ange  apparaissant  repondit  :  «  Me  voila.  » 


Toute  par^e,  aux  yeux  du  Ciel  qui  la  contemple, 
Elle  marche  vers  Dieu  comme  une  epouse  au  Temple  ; 
Son  beau  front  est  serein  et  pur  comme  un  beau  lis, 
Et  d'un  voile  d'azur  il  souleve  les  plis  ; 
Ses  cheveux,  partages  comme  des  gerbes  blondes, 
Dans  les  vapeurs  de  1'air  perdent  leurs  molles  ondes, 
Comme  on  voit  la  comete  errante  dans  les  cieux 
Fondre  au  sein  de  la  nuit  ses  rayons  gracieux  ; 
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Une  rose  aux  lueurs  de  1'aube  matinale 

N'a  pas  de  son  teint  frais  la  rougeur  virginale  ; 

Et  la  lune,  des  bois  eclairant  1'epaisseur, 

D'un  de  ses  doux  regards  n'atteint  pas  la  douceur. 

Ses  ailes  sont  d'argent ;  sous  une  pale  robe, 

Son  pied  blanc  tour  a  tour  se  montre  et  se  derobe, 

Et  son  sein  agite,  mais  a  peine  aperc.u, 

Souleve  les  contours  du  celeste  tissu. 

C'est  une  femme  aussi,  c'est  une  Ange  charmante  ; 

Car  ce  peuple  d'Esprits,  cette  famille  aimante, 

Qui,  pour  nous,  pres  de  nous,  prie  et  veille  tou jours, 

Unit  sa  pure  essence  en  de  saintes  amours  : 

L'Archange  Raphael,  lorsqu'il  vint  sur  la  Terre, 

Sous  le  berceau  d'£den  conta  ce  doux  mystere. 

Mais  nulle  de  ces  sceurs  que  Dieu  crea  pour  eux 

N'apporta  plus  de  joie  au  ciel  des  Bienheureux. 


Les  Cherubins  brulants  qu'enveloppent  six  ailes, 
Les  tendres  Seraphins,  Dieux  des  amours  fideles, 
Les  Trdnes,  les  Vertus,  les  Princes,  les  Ardeurs, 
Les  Dominations,  les  Gardiens,  les  Splendeurs, 
Et  les  Reves  pieux,  et  les  saintes  Louanges, 
Et  tous  les  Anges  purs,  et  tous  les  grands  Archanges, 
Et  tout  ce  que  le  Ciel  renferme  d'habitants, 
Tous,  de  leurs  ailes  d'or  voiles  en  meme  temps, 
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Abaisserent  leurs  fronts  jusqu'a  ses  pieds  de  neige, 
Et  les  Vierges  ses  sceurs,  s'unissant  en  cortege, 
Comme  autour  de  la  Lune  on  voit  les  feux  du  soir, 
Se  tenant  par  la  main,  coururent  pour  la  voir. 
Des  harpes  d'or  pendaient  a  leur  chaste  ceinture  ; 
Et  des  fleurs  qu'au  Ciel  seul  fit  germer  la  nature, 
Des  fleurs  qu'on  ne  voit  pas  dans  l'£te  des  humains, 
Comme  une  large  pluie  abondaient  sous  leurs  mains. 


«  Heureux,  chantaient  alors  des  voix  incomparables, 

«  Heureux  le  monde  offert  a  ses  pas  secourables  ! 

«  Quand  elle  aura  passe  parmi  les  malheureux, 

«  L'esprit  consolateur  se  repandra  sur  eux. 

«  Quel  globe  attend  ses  pas  ?  Quel  siecle  la  demande  ? 

«  Naitra-t-il  d'autres  cieux  afin  qu'elle  y  commande  ? 


Un  jour...  (Comment  oser  nommer  du  nom  de  jour 

Ce  qui  n'a  pas  de  fuite  et  n'a  pas  de  retour  ? 

Des  langages  humains  defiant  1'indigence, 

L'fiternite  se  voile  a  notre  intelligence, 

Et  pour  nous  faire  entendre  un  de  ces  courts  instants, 

II  faut  chercher  pour  eux  un  nom  parmi  les  Temps.) 

Un  jour  les  habitants  de  I'immortel  empire, 
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Imprudents  une  fois,  s'unissaient  pour  1'instruire. 

«  filoa,  disaient-ils,  oh  !  veillez  bien  sur  vous  : 

«  Un  Ange  peut  tomber ;  le  plus  beau  de  nous  tous 

«  N'est  plus  ici  :  pourtant  dans  sa  vertu  premiere 

«  On  le  nommait  celui  qui  porte  la  lumiere  ; 

«  Car  il  port  ait  1' amour  et  la  vie  en  tout  lieu, 

«  Aux  astres  il  portait  tous  les  ordres  de  Dieu  ; 

«  La  Terre  consacrait  sa  beaute  sans  egale, 

«  Appelant  Lucifer  1'etoile  matinale, 

«  Diamant  radieux,  que  sur  son  front  vermeil, 

«  Parmi  ses  cheveux  d'or  a  pose  le  Soleil. 

«  Mais  on  dit  qu'a  present  il  est  sans  diademe, 

«  Qu'il  gemit,  qu'il  est  seul,  que  personne  ne  1'aime, 

«  Que  la  noirceur  d'un  crime  appesantit  ses  yeux, 

«  Qu'il  ne  sait  plus  parler  le  langage  des  Cieux  ; 

«  La  mort  est  dans  les  mots  que  prononce  sa  bouche  ; 

« II  brule  ce  qu'il  voit,  il  fletrit  ce  qu'il  touche  ; 

« II  ne  peut  plus  sentir  le  mal  ni  les  bienfaits  ; 

« II  est  meme  sans  joie  aux  malheurs  qu'il  a  faits. 

«  Le  Ciel  qu'il  habita  se  trouble  a  sa  memoire, 

«  Nul  Ange  n'oserait  vous  conter  son  histoire, 

«  Aucun  Saint  n'oserait  dire  une  fois  son  nom.  » 

Et  Ton  crut  qu'filoa  le  maudirait ;  mais  non, 

L'effroi  n'altera  point  son  paisible  visage, 

Et  ce  fut  pour  le  Ciel  un  alarmant  presage. 

Son  premier  mouvement  ne  fut  pas  de  fremir, 

Mais  plutdt  d'approcher  comme  pour  secourir ; 
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La  tristesse  apparut  sur  sa  levre  glacee 
Aussit6t  qu'un  malheur  s'offrit  a  sa  pensee  ; 
Elle  apprit  a  re"  ver,  et  son  front  innocent 
De  ce  trouble  inconnu  rougit  en  s'abaissant ; 
Une  larme  brillait  aupres  de  sa  paupiere. 
Heureux  ceux  dont  le  coeur  verse  ainsi  la  premiere  ! 


Un  Ange  cut  ces  ennuis  qui  troublent  tant  nos  jours, 

Et  poursuivent  les  grands  dans  la  pompe  des  cours ; 

Mais  au  sein  des  banquets,  parmi  la  multitude, 

Un  homme  qui  gemit  trouve  la  solitude  ; 

Le  bruit  des  Nations,  le  bruit  que  font  les  Rois, 

Rien  n'eteint  dans  son  coeur  une  plus  forte  voix. 

Harpes  du  Paradis,  vous  £tie2  sans  prodiges  ! 

Chars  vivants  dont  les  yeux  ont  d'^clatants  prestiges ! 

Armures  du  Seigneur,  pavilions  du  saint  lieu, 

fitoiles  des  bergers  tombant  des  doigts  de  Dieu, 

Saphirs  des  encensoirs,  or  du  celeste  d6me, 

Delices  du  Nebel,  senteurs  du  Cinnamome'i |U'^T- 

Vos  bruits  harmonieux,  vos  splendeurs,  vos  parfums, 

Pour  un  Ange  attriste  devenaient  importuns  ; 

Les  cantiques  sacr^s  troublaient  sa  reverie, 

Car  rien  n'y  r^pondait  a  son  ame  attendrie* 

Et  soit  lorsque  Dieu  m^me,  appelant  les  Esprits, 

Devoilait  sa  grandeur  ^t  leurs  regards  surpris, 
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Et  montrait  dans  les  cieux,  foyer  de  la  naissance, 
Les  profondeurs  sans  nom  de  sa  triple  puissance  ; 
Soil  quand  les  Cherubins  representaient  entre  eux 
Ou  les  actes  du  Christ  ou  ceux  des  Bienheureux, 
Et  rep6taient  au  ciel  chaque  nouveau  Mystere 
Qui,  dans  les  memes  temps,  se  passait  sur  la  Terre, 
La  creche  offerte  aux  yeux  des  Mages  etrangers, 
La  famille  au  desert,  le  salut  des  Bergers  : 
£loa  s'ecartant  de  ce  divin  spectacle, 
Loin  de  leur  foule  et  loin  du  brillant  Tabernacle, 
Cherchait  quelque  nuage  ou  dans  I'obscurite' 
Elle  pourrait  du  moins  rever  en  liberte\ 


Les  Anges  ont  des  nuits  comme  la  nuit  humaine. 
II  est  dans  le  Ciel  meme  une  pure  fontaine  ; 
Une  eau  brillante  y  court  sur  un  sable  vermeil. 
Quand  un  Ange  la  puise,  il  dort,  mais  d'un  sommeil 
Tel  que  le  plus  aime"  des  amants  de  la  terre 
N'en  voudrait  pas  quitter  le  charme  solitaire, 
Pas  meme  pour  revoir  dormant  aupres  de  lui 
La  beaute*  dont  la  tete  a  son  bras  pour  appui. 
Mais  en  vain  filoa  s'abreuvait  dans  son  onde, 
Sa  douleur  inquiete  en  etait  plus  profonde  ; 
Et  toujours  dans  la  nuit  un  reve  lui  montrait 
Un  Ange  malheureux  qui  de  loin  1'implorait. 
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Les  Vierges  quelquefois  pour  connaftre  sa  peine, 

Formant  une  priere  inentendue  et  vaine, 

L'entouraient,  et  prenant  ces  soins  qui  font  souffrir, 

Demandaient  quels  tresors  il  lui  fallait  offrir, 

Et  de  quel  prix  serait  son  e"ternelle  vie, 

Si  le  bonheur  du  Ciel  flattait  peu  son  envie  ; 

Et  pourquoi  son  regard  ne  cherchait  pas  enfin 

Les  regards  d'un  Archange  ou  ceux  d'un  S6raphin. 

liloa  repondait  une  seule  parole  : 

«  Aucun  d'eux  n'a  besoin  de  celle  qui  console. 

«  On  dit  qu'il  en  est  un...  &  Mais  de"tournant  leurs  pas, 

Les  Vierges  s'enfuyaient  et  ne  le  nommaient  pas. 


Cependant,  seule,  un  jour,  leur  timide  compagne 
Regarde  autour  de  soi  la  celeste  campagne, 
fitend  1'aile  et  sourit,  s'envole,  et  dans  les  airs 
Cherche  sa  Terre  amie  ou  des  astres  deserts. 


Ainsi  dans  les  forets  de  la  Louisiane, 
Berc6  sous  les  bambous  et  la  longue  liane, 
Ayant  rompu  1'ceuf  d'or  par  le  soleil  muri, 
Sort  de  son  lit  de  fleurs  1'eclatant  Colibri  ; 
Une  verte  4meraude  a  couronn^  sa  tete, 
Des  ailes  sur  son  dos  la  pourpre  est  de"ja  prete, 
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La  cuirasse  d'azur  garnit  son  jeune  cceur  ; 

Pour  les  luttes  de  1'air  1'oiseau  part  en  vainqueur... 

II  promene  en  des  lieux  voisins  de  la  lumiere 

Ses  plumes  de  corail  qui  craignent  la  poussiere  ; 

Sous  son  abri  sauvage  etonnant  le  ramier, 

Le  hardi  voyageur  visite  le  palmier. 

La  plaine  des  parfums  est  d'abord  delaisse"e  ; 

II  passe,  ambitieux,  de  Ferable  a  Talcee, 

Et  de  tous  ses  festins  croit  trouver  les  apprets 

Sur  le  front  du  palmiste  ou  les  bras  du  cypres ; 

Mais  les  bois  sont  trop  grands  pour  ses  ailes  naissantes, 

Et  les  fleurs  du  berceau  de  ces  lieux  sont  absentes  ; 

Sur  la  verte  savane  il  descend  les  chercher ; 

Les  serpents-oiseleurs  qu'elles  pourraient  cacher 

L'effarouchent  bien  moins  que  les  forets  arides. 

II  poursuit  pres  des  eaux  le  jasmin  desFlorides, 

La  nonpareille  au  fond  de  ses  chastes  prisons, 

Et  la  fraise  embaumee  au  milieu  des  gazons. 


C'est  ainsi  qu'filoa,  forte  des  sa  naissance, 
De  son  aile  argentee  essayant  la  puissance, 
Passant  la  blanche  voie  ou  des  feux  immortels 
Brulent  aux  pieds  de  Dieu  comme  un  amas  d'autels, 
Tantdt  se  balansant  sur  deux  jeunes  planetes, 
Tantot  posant  ses  pieds  sur  le  front  des  cometes, 
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Afin  de  de"couvrir  les  etres  nes  ailleurs, 
Arriva  seule  au  fond  des  Cieux  interieurs. 


L'fither  a  ses  degre*s,  d'une  grandeur  immense, 

Jusqu'a  1'ombre  eternelle  ou  le  Chaos  commence. 

Sitot  qu'un  Ange  a  fui  1'azur  illimite, 

Coupole  de  saphirs  qu'emplit  la  Trinite, 

II  trouve  un  air  moins  pur ;  la  passent  des  nuages, 

La  tournent  des  vapeurs,  serpentent  des  orages, 

Comme  une  garde  agile,  et  dont  la  profondeur 

De  Tair  que  Dieu  respire  eteint  pour  nous  Tardeur. 

Mais  apres  nos  soleils  et  sous  les  atmospheres 

Ou,  dans  leur  cercle  etroit,  se  balancent  nos  spheres, 

L'espace  est  desert,  triste,  obscur,  et  sillonne 

Par  un  noir  tourbillon  lentement  entrain^. 

Un  jour  douteux  et  pale  eclaire  en  vain  la  nue, 

Sous  elle  est  le  Chaos  et  la  nuit  inconnue  ; 

Et,  lorsqu'un  vent  de  feu  brise  son  sein  profond, 

On  devine  le  vide  impalpable  et  sans  fond. 


Jamais  les  purs  Esprits,  enfants  de  la  lumi&re, 
De  ces  trois  regions  n'atteignent  la  derni^re. 
Et  jamais  ne  s'6gare  aucun  beau  Seraphin 
Sur  ces  degres  confus  dont  TEnfer  est  la  fin. 
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Meme  les  Cherubins,  si  forts  et  si  fideles, 

Craignent  que  1'air  impur  ne  manque  sous  leurs  ailes, 

Et  qu'ils  ne  soient  forces,  dans  ce  vol  dangereux, 

De  tomber  jusqu'au  fond  du  Chaos  tenebreux. 

Que  deviendrait  alors  I'exite  sans  defense  ? 

Du  rire  des  Demons  1'inextinguible  offense, 

Leurs  mots,  leurs  jeux  railleurs,  lent  et  cruel  affront, 

Feraient  baisser  ses  yeux,  feraient  rougir  son  front. 

Peril  plus  grand  !  peut-etre  il  lui  faudrait  entendre 

Quelque  chant  d'abandon  voluptueux  et  tendre, 

Quelque  regret  du  Ciel,  un  recit  douloureux 

Dit  par  la  douce  voix  d'un  Ange  malheureux. 

Et  meme,  en  lui  pretant  une  oreille  attendrie, 

II  pourrait  oublier  la  celeste  patrie, 

Se  plaire  sous  la  nuit,  et  dans  une  amitie 

Qu'auraient  nouee  entre  eux  les  chants  et  la  piti£. 

Et  comment  remonter  a  la  voute  azuree, 

Offrant  a  la  lumiere  eclatante  et  doree 

Des  cheveux  dont  les  flots  sont  epars  et  ternis, 

Des  ailes  sans  couleurs,  des  bras,  un  col  brunis, 

Un  front  plus  pale,  empreint  de  traces  inconnues 

Parmi  les  fronts  sereins  des  habitants  des  nues, 

Des  yeux  dont  la  rougeur  montre  qu'ils  ont  pleure, 

Et  des  pieds  noirs  encor  d'un  feu  pestifere  ? 

Voila  pourquoi,  tou jours  prudents  et  tou jours  sages, 

Les  Anges  de  ces  lieux  redoutent  les  passages. 
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C'etait  la  cependant,  sur  la  sombre  vapeur, 

Que  la  Vierge  filoa  se  reposait  sans  peur  : 

Elle  ne  se  troubla  qu'en  voyant  sa  puissance, 

Et  les  bienfaits  nouveaux  causes  par  sa  presence. 

Quelques  mondes  punis  semblaient  se  consoler  ; 

Les  globes  s'arretaient  pour  1'entendre  voler. 

S'il  arrivait  aussi  qu'en  ces  routes  nouvelles 

Elle  touchat  Tun  d'eux  des  plumes  de  ses  ailes, 

Alors  tous  les  chagrins  s'y  taisaient  un  moment, 

Les  rivaux  s'embrassaient  avec  etonnement ; 

Tous  les  poignards  tombaient  oublies  par  la  haine ; 

Le  captif  souriant  marchait  seul  et  sans  chaine  ; 

Le  criminel  rentrait  au  temple  de  la  loi ; 

Le  proscrit  s'asseyait  au  palais  de  son  Roi  ; 

L'inquiete  Insomnie  abandonnait  sa  proie  ; 

Les  pleurs  cessaient  partout,  hors  les  pleurs  de  la  joie  ; 

Et  surpris  d'un  bonheur  rare  chez  les  mortels, 

Les  amants  separes  s'unissaient  aux  autels. 


CHANT  DEUXI6ME 


SEDUCTION 

SOUVENT  parmi  les  monts  qui  dominent  la  terre 
S'ouvre  un  puits  natural,  profond  et  solitaire  ; 
L'eau  qui  tombe  du  del  s'y  garde,  obscur  miroir 
Ou,  dans  le  jour,  on  voit  les  etoiles  du  soir. 
La,  quand  la  villageoise  a,  sous  la  corde  agile, 
De  1'urne,  au  fond  des  eaux,  plonge  la  frele  argile, 
Elle  y  demeure  oisive,  et  contemple  longtemps 
Ce  magique  tableau  des  astres  Sclatants, 
Qui  semble  orner  son  front,  dans  Tonde  souterraine, 
D'un  bandeau  qu'enviraient  les  cheveux  d'une  Reine. 
Telle,  au  fond  du  Chaos  qu'observaient  ses  beaux  yeux, 
La  Vierge,  en  se  penchant,  croyait  voir  d'autres  Cieux. 
Ses  regards,  eblouis  par  des  Soleils  sans  nombre, 
N'apercevaient  d'abord  qu'un  abime  et  que  Tombre, 
Mais  elle  y  vit  bientot  des  feux  errants  et  bleus 
Tels  que  des  froids  marais  les  Eclairs  onduleux ; 
Us  fuyaient,  revenaient,  puis  s'£chappaient  encore  ; 
Chaque  etoile  semblait  poursuivre  un  meteore  ; 
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Et  1'Ange,  en  souriant  au  spectacle  etranger, 
Suivait  des  yeux  leur  vol  circulaire  et  leger. 
Bientdt  il  lui  sembla  qu'une  pure  harmonic 
Sortait  de  chaque  flamme  a  1'autre  flamme  unie  : 
Tel  est  le  choc  plaintif  et  le  son  vague  et  clair 
Des  cristaux  suspendus  au  passage  de  Fair, 
Pour  que,  dans  son  palais,  la  jeune  Italienne 
S'endorme  en  £coutant  la  harpe-fiolienne. 
Ce  bruit  lointain  devint  un  chant  surnaturel, 
Qui  parut  s'approcher  de  la  fille  du  Ciel ; 
Et  ces  feux  reunis  furent  comme  Tauroire 
D'un  jour  inespere  qui  semblait  pres  d'£clore. 
A  sa  lueur  de  rose  un  nuage  embaum6 
Montait  en  longs  detours  dans  un  air  enflamm6j  «?£ 
Puis  lentement  forma  sa  couche  d'ambroisie, 
Pareille  a  ces  divans  ou  dort  la  molle  Asie. 
La,  comme  un  Ange  assis,  jeune,  triste  et  charmant 
Une  forme  celeste  apparut  vaguement. 


Quelquefois  un  enfant  de  la  Clyde  ecumeuse, 
En  bondissant  parcourt  sa  montagne  brumeuse, 
Et  chasse  un  daim  leger  que  son  cor  etonna, 
Des  glaciers  de  1'Arven  aux  brouillards  du  Crona, 
Franchit  les  rocs  mousseux,  dans  les  gouffres  s'elance, 
Pour  passer  le  torrent  aux  arbres  se  balance. 
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Tombe  avec  un  pied  sur,  et  s'ouvre  des  chemins 
Jusqu'a  la  neige  encor  vierge  des  pas  humains. 
Mais  bientdt,  s'egarant  au  milieu  des  nuages, 
II  cherche  les  sentiers  voiles  par  les  orages  ; 
La,  sous  un  arc-en-ciel  qui  couronne  les  eaux, 
S'il  a  vu,  dans  la  nue  et  ses  vagues  reseaux, 
Passer  le  plaid  leger  d'une  Ecossaise  errante, 
Et  s'il  entend  sa  voix  dans  les  echos  mourante, 
II  s'arrete  enchante,  car  il  croit  que  ses  yeux 
Viennent  d'apercevoir  la  sceur  de  ses  aieux, 
Qui  va  faire  fremir,  ombre  encore  amoureuse, 
Sous  ses  doigts  transparents  la  harpe  vaporeuse  ; 
II  cherche  alors  comment  Ossian  la  nomma, 
Et,  debout  sur  sa  roche,  appelle  £vir-Coma. 


Non  moins  belle  apparut,  mais  non  moins  incertaine 

De  1'Ange  tenebreux  la  forme  encor  lointaine, 

Et  des  enchantements  non  moins  delicieux 

De  la  Vierge  celeste  occuperent  les  yeux. 

Comme  un  cygne  endormi  qui,  seul,  loin  de  la  rive, 

Livre  son  aile  blanche  a  1'onde  fugitive, 

Le  jeune  homme  inconnu  mollement  s'appuyait 

Sur  ce  lit  de  vapeurs  qui  sous  ses  bras  fuyait. 

Sa  robe  eiait  de  pourpre,  et,  flamboyante  ou  pale, 

Enchantait  les  regards  des  teintes  de  1'opale. 
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Ses  cheveux  ^talent  noirs,  mais  presses  d'un  bandeau  ; 

C'etait  une  couronne  ou  peut-etre  un  fardeau  : 

L'or  en  etait  vivant  comme  ces  feux  mystiques 

Qui,  tournoyants,  brulaient  sur  les  trepieds  antiques. 

Son  aile  etait  ployee,  et  sa  faible  couleur 

De  la  brume  des  soirs  imitait  la  paleur. 

Des  diamants  nombreux  rayonnent  avec  grace 

Sur  ses  pieds  delicats  qu'un  cercle  d'or  embrasse ; 

Mollement  entoures  d'anneaux  mysterieux, 

Ses  bras  et  tous  ses  doigts  eblouissent  les  yeux. 

II  agite  sa  main  d'un  sceptre  d'or  armee, 

Comme  un  roi  qui  d'un  mont  voit  passer  son  arm6e, 

Et,  craignant  que  ses  vceux  ne  s'accomplissent  pas, 

D'un  geste  impatient  accuse  tous  ses  pas. 

Son  front  est  inquiet ;  mais  son  regard  s'abaisse, 

Soit  que,  sachant  des  yeux  la  force  enchanteresse, 

II  veuille  ne  montrer  d'abord  que  par  degres 

Leurs  rayons  caressants  encor  mal  assures, 

Soit  qu'il  redoute  aussi  1'involontaire  flamme 

Qui  dans  un  seul  regard  revele  Fame  a  l'ame. 

Tel  que  dans  la  foret  le  doux  vent  du  matin 

Commence  ses  soupirs  par  un  bruit  incertain 

Qui  reveille  la  terre  et  fait  palpiter  Tonde  ; 

filevant  lentement  sa  voix  douce  et  profonde, 

Et  prenant  un  accent  triste  comme  un  adieu, 

Voici  les  mots  qu'il  dit  a  la  fille  de  Dieu  : 
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«  D'ou  viens-tu,  bel  Archange  ?  ou  vas-tu  ?  quelle  voie 

« Suit  ton  aile  d'argent  qui  dans  Fair  se  deploie  ? 

«  Vas-tu,  te  reposant  au  centre  d'un  Soleil, 

«  Guider  1'ardent  foyer  de  son  cercle  vermeil ; 

«  Ou,  troublant  les  amants  d'une  crainte  ideale, 

«  Leur  montrer  dans  la  nuit  TAurore  boreale  ; 

«  Partager  la  rosee  aux  calices  des  fleurs, 

«  Ou  courber  sur  les  monts  1'echarpe  aux  sept  couleurs  ? 

«  Tes  soins  ne  sont-ils  pas  de  surveiller  les  ames, 

«  Et  de  parler,  le  soir,  au  coeur  des  jeunes  femmes  ; 

«  De  venir  comme  un  reve  en  leurs  bras  te  poser, 

«  Et  de  leur  apporter  un  fils  dans  un  baiser  ? 

«  Tels  sont  tes  doux  emplois,  si  du  moins  j'en  veux  croire 

«  Ta  beaute  merveilleuse  et  tes  rayons  de  gloire. 

«  Mais  plutot  n'es-tu  pas  un  ennemi  naissant 

«  Qu'instruit  a  me  hair  mon  rival  trop  puissant  ? 

«  Ah  !  peut-etre  est-ce  toi  qui,  m'offensant  moi-meme, 

«  Conduiras  mes  Paiens  sous  les  eaux  du  bapteme  ; 

«  Car  toujours  Tennemi  m'oppose  triomphant 

«  Le  regard  d'une  vierge  ou  la  voix  d'un  enfant. 

«  Je  suis  un  exile  que  tu  cherchais  peut-etre  : 

«  Mais,  s'il  est  vrai,  prends  garde  au  Dieu  jaloux  ton  rnaitre ; 

«  C'est  pour  avoir  aime,  c'est  pour  avoir  sauve, 

«  Que  je  suis  malheureux,  que  je  suis  reprouve. 

«  Chaste  beaute!  viens-tu  me  combattre  ou  m'absoudre? 

«  Tu  descends  de  ce  Ciel  qui  m'envoya  la  foudre, 

«  Mais  si  douce  a  mes  yeux,  aue  je  ne  sais  pourquo? 
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«  Tu  viens  aussi  d'en  haut,  bel  Ange,  centre  moi.  » 


Ainsi  1'Esprit  parlait.  A  sa  voix  caressante, 
Prestige  prepare  centre  une  ame  innocente, 
A  ces  douces  lueurs,  au  magique  appareil 
De  cet  Ange  si  doux,  a  ses  freres  pareil, 
L'habitante  des  Cieux,  de  son  aile  voi!6e, 
Montait  en  reculant  sur  sa  route  etoilee, 
Comme  on  voit  la  baigneuse  au  mih'eu  des  roseaux 
Fuir  un  jeune  nageur  qu'elle  a  vu  sous  les  eaux. 
Mais  en  vain  ses  deux  pieds  s'eloignaient  du  nuage, 
Autant  que  la  colombe  en  deux  jours  de  voyage 
Peut  s'eloigner  d'Alep  et  de  la  blanche  tour 
D'ou  la  sultane  envoie  une  lettre  d'amour  : 
Sous  1'eclair  d'un  regard  sa  force  fut  brisee  ; 
Et,  des  qu'il  vit  ployer  son  aile  maitrisee, 
L'ennemi  seducteur  continua  tout  bas  : 


«  Je  suis  celui  qu'on  aime  et  qu'on  ne  connait  pas. 
«  Sur  I'homme  j'ai  fonde  mon  empire  de  flamme, 
«  Dans  les  desirs  du  coeur,  dans  les  reves  de  rame, 
«  Dans  les  liens  des  corps,  attraits  mysterieux, 
«  Dans  les  tresors  du  sang,  dans  les  regards  des  yeux. 
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«  C'est  moi  qui  fais  parler  1'epouse  dans  ses  songes  ; 

«  La  jeune  fille  heureuse  apprend  d'heureux  mensonges 

«  Je  leur  donne  des  nuits  qui  consolent  des  jours, 

«  Je  suis  le  Roi  secret  des  secretes  amours. 

«  J'unis  les  coeurs,  je  romps  les  chaines  rigoureuses, 

«  Comme  le  papillon  sur  ses  ailes  poudreuses 

«  Porte  aux  gazons  emus  des  peuplades  de  fleurs, 

«  Et  leur  fait  des  amours  sans  perils  et  sans  pleurs. 

«  J'ai  pris  au  Great eur  sa  faible  creature  ; 

«  Nous  avons,  malgre  lui,  partage  la  Nature  : 

«  Je  le  laisse,  orgueilleux  des  bruits  du  jour  vermeil, 

«  Cacher  des  astres  d'or  sous  1'eclat  d'un  Soleil ; 

«  Moi,  j'ai  1'ombre  muette,  et  je  donne  a  la  terre 

«  La  volupte  des  soirs  et  les  biens  du  mystere. 

«  Es-tu  venue,  avec  quelques  Anges  des  cieux, 
«  Admirer  de  mes  nuits  le  cours  delicieux  ? 
«  As-tu  vu  leurs  tresors  ?  Sais-tu  quelles  merveilles 
«  Des  Anges  tenebreux  accompagnent  les  veilles  ? 


«  Sitot  que,  balance  sous  le  pale  horizon, 

«  Le  soleil  rougissant  a  quitte  le  gazon, 

« Innombrables  Esprits,  nous  volons  dans  les  ombres 

«  En  secouant  dans  1'air  nos  chevelures  sombres  : 

«  L'odorante  rosee  alors  jusqu'au  matin 
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«  Pleut  sur  les  Grangers,  le  lilas  et  le  thym. 

« La  Nature,  attentive  aux  lois  de  mon  empire, 

«  M'accueille  avec  amour,  m'ecoute  et  me  respire  ; 

«  Je  redeviens  son  ame,  et  pour  mes  doux  pro  jets, 

«  Du  fond  des  elements  j'evoque  mes  sujets. 

«  Convive  accoutume  de  ma  nocturne  fete, 

«  Chacun  d'eux  en  chantant  a  s'y  rendre  s'apprete. 

«  Vers  le  del  etoile,  dans  1'orgueil  de  son  vol, 

«  S'elance,  le  premier,  1'eloquent  rossignol ; 

«  Sa  voix  sonore,  a  1'onde,  a  la  terre,  a  la  nue, 

«  De  mon  heure  cherie  annonce  la  venue ; 

« II  vante  mon  approche  aux  pales  alisiers, 

« II  la  redit  encore  aux  humides  rosiers  ; 

«  Heraut  harmonieux,  partout  il  me  proclame  ; 

«  Tous  les  oiseaux  de  1'ombre  ouvrent  leurs  yeux  de  flamme. 

«  Le  vermisseau  remit ;  son  front  de  diamant 

«  Repete  aupres  des  fleurs  les  feux  du  firmament, 

«  Et  lutte  de  clartes  avec  le  meteore 

«  Qui  rode  sur  les  eaux  comme  une  pale  aurore. 

«  L'etoile  des  marais,  que  detache  ma  main, 

«  Tombe  et  trace  dans  1'air  un  lumineux  chemin. 


«  Dedaignant  le  remords  et  sa  triste  chimere, 

«  Si  la  Vierge  a  quitte  la  couche  de  sa  mere, 

«  Ces  flambeaux  naturels  s'allument  sous  ses  pas, 
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«  Et  leur  feu  clair  la  guide  et  ne  la  trahit  pas. 

«  Si  sa  levre  s'altere  et  vient  pres  du  rivage 

«  Chercher  comme  une  coupe  un  profond  coquillage, 

«  L'eau  soupire  et  bouillonne,  et  devant  ses  pieds  nus 

«  Jette  aux  bords  sablonneux  la  Conque  de  Venus. 

«  Des  Esprits  lui  font  voir  de  merveilleuses  choses, 

«  Sous  les  bosquets  remplis  de  la  senteur  des  roses  ; 

«  Elle  aper$oit  sur  1'herbe,  oti  leur  main  la  conduit, 

«  Ces  fleurs  dont  la  beaute  ne  s'ouvre  que  la  nuit, 

«  Pour  qui  1'aube  du  jour  aussi  sera  cruelle, 

«  Et  dont  le  sein  modeste  a  des  amours  comme  elle. 

«  Le  silence  la  suit ;  tout  dort  profond6ment ; 

«  L'ombre  ecoute  un  mystere  avec  recueillement. 

«  Les  vents,  des  pres  voisins,  apportent  1'ambroisie 

«  Sur  la  couche  des  bois  que  ramant  a  choisie. 

«  Bientot  deux  jeunes  voix  murmurent  des  propos 

«  Qui  des  bocages  sourds  animent  le  repos. 

«  Au  front  de  1'orme  epais  dont  1'abri  les  accueille, 

«  L'oiseau  reveille  chante  et  bruit  sous  la  feuille. 

«  L'hymne  de  volupte  fait  tressaillir  les  airs, 

«  Les  arbres  ont  leurs  chants,  les  buissons  leurs  concerts, 

«  Et,  sur  les  bords  d'une  eau  qui  gemit  et  s'ecoule, 

«  La  colombe  de  nuit  languissamment  roucoule. 


«  La  voila  sous  tes  yeux  1'ceuvre  du  Malfaiteur  ; 
«  Ce  mechant  qu'on  accuse  est  un  Consolateur 
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«  Qui  pleure  sur  1'esclave  et  le  derobe  au  maitre, 

«  Le  sauve  par  1' amour  des  chagrins  de  son  etre, 

«  Et,  dans  le  nial  commun  lui-meme  enseveli, 

«  Lui  donne  un  peu  de  charme  et  quelquefois  1'oubli.  i 

Trois  fois,  durant  ces  mots,  de  I'Archange  naissante, 

La  rougeur  colora  la  joue  adolescente, 

Et,  luttant  par  trois  fois  centre  un  regard  impur, 

J}ne  paupiere  d'or  voila  ses  yeux  d'azur. 


CHANT  TROISI£ME 


CHUTE 

D'ou  venez-vous,  Pudeur,  noble  crainte,  6  Mystere, 
Qu'au  temps  de  son  enfance  a  vu  naitre  la  terre, 
Fleur  de  ses  premiers  jours  qui  germez  parmi  nous, 
Rose  du  Paradis  !  Pudeur,  d'ou  venez-vous  ? 
Vous  pouvez  seule  encor  remplacer  1'innocence, 
Mais  1'arbre  defendu  vous  a  donne  naissance  ; 
Au  charme  des  vertus  votre  charme  est  egal, 
Mais  vous  £tes  aussi  le  premier  pas  du  mal ; 
D'un  chaste  vetement  votre  sein  se  decore  : 
6ve  avant  le  serpent  n'en  avait  pas  encore ; 
Et,  si  le  voile  pur  orne  votre  maintien, 
C'est  un  voile  toujours,  et  le  crime  a  le  sien  ; 
Tout  vous  trouble,  un  regard  blesse  votre  paupiere, 
Mais  1'enfant  ne  craint  rien,  et  cherche  la  lumiere. 
Sous  ce  pouvoir  nouveau,  la  Vierge  flechissait, 
Elle  tombait  deja,  car  elle  rougissait ; 
Deja  presque  soumise  au  joug  de  1'Esprit  sombre, 
Elle  descend,  remonte,  et  redescend  dans  Tombre. 
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Telle  on  voit  la  perdrix  voltiger  et  planer 
Sur  des  epis  brises  qu'elle  voudrait  glaner, 
Car  tout  son  nid  1'attend ;  si  son  vol  se  hasarde, 
Son  regard  ne  peut  fuir  celui  qui  la  regarde... 
Et  c'est  le  chien  d'arret  qui,  sombre  surveillant, 
La  suit,  la  suit  toujours  d'un  ceil  fixe  et  brillant. 


O  des  instants  d'amour  ineffable  delire  ! 
Le  coeur  repond  au  cceur  comme  1'air  a  la  lyre. 
Ainsi  qu'un  jeune  amant,  interprete  adore, 
Explique  le  desir  par  lui-meme  inspire, 
Et  contre  la  pudeur  aidant  sa  bien-aimee, 
Entrainant  dans  ses  bras  sa  faiblesse  charmee, 
Tout  enivre  d'espoir,  plus  qu'a  demi  vainqueur, 
Prononce  les  serments  qu'elle  fait  dans  son  coeur, 
Le  prince  des  Esprits,  d'une  voix  oppressee, 
De  la  Vierge  timide  expliquait  la  pensee. 
filoa,  sans  parler,  disait :  «  Je  suis  a  toi » ; 
Et  1'Ange  tenebreux  dit  tout  bas  :  «  Sois  a  moi ! 
./.'•;  ->i  rn'j  hi  r  .V-l:)  .cnJr>  :rt/o.i  c 


«  Sois  a  moi,  sois  ma  soeur ;  je  t'appartiens  moi-meme, 
« Je  t'ai  bien  meritee,  et  des  longtemps  je  t'aime, 
«  Car  je  t'ai  vue  un  jour.  Parmi  les  fils  de  1'air 
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«  Je  me  melais,  voile  comme  un  soleil  d'hiver. 

«  Je  revis  une  fois  Tineffable  contree, 

«  Des  peuples  lumineux  la  patrie  azuree, 

«  Et  n'eus  pas  un  regret  d'avoir  quitte  ces  lieux 

«  Ou  la  crainte  toujours  siege  parmi  les  Dieux. 

«  Toi  seule  m'apparus  comme  une  jeune  etoile 

«  Qui  de  la  vaste  nuit  perce  a  Tecart  le  voile  ; 

<<  Toi  seule  me  parus  ce  qu'on  cherche  toujours, 

«  Ce  que  Thomme  poursuit  dans  1'ombre  de  ses  jours, 

«  Le  dieu  qui  du  bonheur  connait  seul  le  mystere, 

«  Et  la  Reine  qu'attend  mon  trone  solitaire. 

«  Enfin,  par  ta  presence,  habile  a  me  charmer, 

« II  me  fut  reve!6  que  je  pouvais  aimer. 


«  Soit  que  tes  yeux,  voiles  d'une  ombre  de  tristesse, 

«  Aient  entendu  les  miens  qui  les  cherchaient  sans  cesse, 

«  Soit  que  ton  origine,  aussi  douce  que  toi, 

«  Tait  fait  une  patrie  un  peu  plus  pres  de  moi, 

«  Je  ne  sais,  mais,  depuis  1'heure  qui  te  vit  naitre, 

«  Dans  tout  etre  cree  j'ai  cru  te  reconnaitre  ; 

«  J'ai  trois  fois  en  pleurant  passe  dans  TUnivers  ; 

«  Je  te  cherchais  partout  :  dans  un  souffle  des  airs, 

«  Dans  un  rayon  tomb6  du  disque  de  la  lune, 

«  Dans  1'etoile  qui  fuit  le  ciel  qui  rimportune, 

«  Dans  Tarc-en-ciel,  passage  aux  Anges  familier, 
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«  Ou  sur  le  lit  moelleux  des  neiges  du  glacier  ; 

«  Des  parfums  de  ton  vol  je  respirais  la  trace  ; 

«  En  vain  j'interrogeai  les  globes  de  1'espace, 

«  Du  char  des  astres  purs  j'obscurcis  les  essieux, 

«  Je  voilai  leurs  rayons  pour  attirer  tes  yeux, 

«  J'osai  meme,  enhardi  par  mon  nouveau  delire, 

«  Toucher  les  fibres  d'or  de  la  celeste  lyre. 

«  Mais  tu  n'entendis  rien,  mais  tu  ne  me  vis  pas. 

«  Je  revins  a  la  Terre,  et  je  glissai  mes  pas 

«  Sous  les  abris  de  rhomme  ou  tu  re?us  naissance. 

«  Je  croyais  t'y  trouver  protegeant  I'innocence, 

«  Au  berceau  balance  d'un  enfant  endormi, 

«  Rafraichissant  sa  levre  avec  un  souffle  ami ; 

«  Ou  bien  comme  un  rideau  developpant  ton  aile, 

«  Et  gardant  centre  moi,  timide  sentinelle, 

«  Le  sommeil  de  la  Vierge  aux  cotes  de  sa  sceur, 

«  Qui,  revant,  sur  son  sein  la  presse  avec  douceur. 

«  Mais  seul  je  retoumai  sous  ma  belle  demeure, 

«  J'y  pleurai  comme  ici,  j'y  gemis,  jusqu'a  Theure 

«  Ou  le  son  de  ton  vol  m'£mut,  me  fit  trembler, 

«  Comme  un  pretre  qui  sent  que  son  Dieu  va  parler.  » 


II  disait ;  et  bientot  comme  une  jeune  Reine, 
Qui  rougit  de  plaisir  au  nom  de  souveraine, 
Et  fait  a  ses  sujets  un  geste  gracieux, 
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Ou  donne  a  leurs  transports  un  regard  de  ses  yeux, 

£loa,  soulevant  le  voile  de  sa  tete, 

Avec  un  doux  sourire  a  lui  parler  s'apprete, 

Descend  plus  pres  de  lui,  se  penche,  et  mollement 

Contemple  avec  orgueil  son  immortel  amant. 

Son  beau  sein,  comme  un  flot  qui  sur  la  rive  expire, 

Pour  la  premiere  fois  se  souleve  et  soupire  ; 

Son  bras,  comme  un  lis  blanc  sur  le  lac  suspendu, 

S'approche  sans  effroi  lentement  etendu  ; 

Sa  bouche  parfum£e  en  s'ouvrant  semble  eclore, 

Comme  la  jeune  rose  aux  faveurs  de  1'aurore, 

Quand  le  matin  lui  verse  une  fraiche  liqueur, 

Et  qu'un  rayon  du  jour  entre  jusqu'a  son  cceur. 

Elle  parle,  et  sa  voix  dans  un  beau  son  rassemble 

Ce  que  les  plus  doux  bruits  auraient  de  grace  ensemble, 

Et  la  lyre  accordee  aux  flutes  dans  les  bois, 

Et  1'oiseau  qui  se  plaint  pour  la  premiere  fois, 

Et  la  mer  quand  ses  flots  apportent  sur  la  greve 

Les  chants  du  soir  aux  pieds  du  voyageur  qui  reve, 

Et  le  vent  qui  se  joue  aux  cloches  des  hameaux, 

Ou  fait  g£mir  les  joncs  de  la  fuite  des  eaux  : 


«  Puisque  vous  £tes  beau,  vous  etes  bon,  sans  doute ; 
«  Car,  sitot  que  des  Cieux  une  ame  prend  la  route, 
«  Comme  un  saint  vehement,  nous  voyons  sa  bonte 
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«  Lui  donner  en  entrant  Teternelle  beaute". 

«  Mais  pourquoi  vos  discours  m'inspirent-ils  la  crainte  ? 

«  Pourquoi  sur  votre  front  tant  de  douleur  empreinte  ? 

«  Comment  avez-vous  pu  descendre  du  saint  lieu  ? 

«  Et  comment  m'aimez-vous,  si  vous  n'aimez  pas  Dieu  ?» 


Le  trouble  des  regards,  grace  de  la  defence, 
Accompagnait  ces  mots,  forts  comme  1'innocence  ; 
Us  tombaient  de  sa  bouche,  aussi  doux,  aussi  purs, 
Que  la  neige  en  ,hiver  sur  les  coteaux  obscurs  ; 

Et  comme,  tout  nourris  de  1'essence  premiere, 

Les  Anges  ont  au  cceur  des  sources  de  lumiere, 

Tandis  qu'elle  parlait,  ses  ailes  a  1'entour,  , 

Et  son  sein  et  son  bras  repandirent  le  jour  : 

Ainsi  le  diamant  luit  au  milieu  des  ombres. 

L'Archange  s'en  effraie,  et  sous  ses  cheveux  sombres 

Cherche  un  epais  refuge  a  ses  yeux  £blouis  ; 

II  pense  qu'a  la  fin  des  Temps  evanouis, 

II  lui  faudra  de  mdme  envisager  son  maitre, 

Et  qu'un  regard  de  Dieu  le  brisera  peut-etre  ; 

II  se  rappelle  aussi  tout  ce  qu'il  a  souffert 

Apres  avoir  tente*  Jesus  dans  le  desert. 

II  tremble ;  sur  son  cceur  ou  1'enfer  recommence, 

Comme  un  sombre  manteau  jette  son  aile  immense, 
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Et  veut  fuir.  La  terreur  r£veillait  tous  ses  maux. 


Sur  la  neige  des  monts,  couronne  des  hameaux, 
L'Espagnol  a  blesse  1'aigle  des  Asturies, 
Dont  le  vol  menasait  ses  blanches  bergeries ; 
Herisse,  1'oiseau  part  et  fait  pleuvoir  le  sang, 
Monte  aussi  vite  au  ciel  que  1'eclair  en  descend, 
Regarde  son  Soleil,  d'un  bee  ouvert  1'aspire, 
Croit  reprendre  la  vie  au  flamboyant  empire  ; 
Dans  un  fluide  d'or  il  nage  puissamment, 
Et  parmi  les  rayons  se  balance  un  moment : 
Mais  Thomme  1'a  frappe  d'une  atteinte  trop  sure  ; 
II  sent  le  plomb  chasseur  fondre  dans  sa  blessure  ; 
Son  aile  se  d6pouille,  et  son  royal  manteau 
Vole  comme  un  duvet  qu'arrache  le  couteau. 
D6possed£  des  airs,  son  poids  le  pre*cipite  ; 
Dans  la  neige  du  mont  il  s'enfonce  et  palpite, 
Et  la  glace  terrestre  a  d'un  pesant  sommeil 
Ferm£  cet  ceil  puissant  respect6  du  Soleil. 


Tel,  retrouvant  ses  maux  au  fond  de  sa  memoire, 
L'Ange  maudit  pencha  sa  chevelure  noire, 
Et  se  dit,  pe"n£tr£  d'un  chagrin  infernal : 
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«  Triste  amour  du  pech6 !  sombres  desirs  du  mal ! 
«  De  1'orgueil,  du  savoir  gigantesques  pensees  ! 
« Comment  ai-je  connu  vos  ardeurs  insensees  ? 
«  Maudit  soit  le  moment  ou  j'ai  mesure  Dieu  ! 
«  Simplicite  du  coeur,  a  qui  j'ai  dit  adieu  ! 
«  Je  tremble  devant  toi,  mais  pourtant  je  t'adore  ; 
«  Je  suis  moins  criminel  puisque  je  t'aime  encore  ; 
«  Mais  dans  mon  sein  fletri  tu  ne  reviendras  pas  ! 
«  Loin  de  ce  que  j'e"tais,  quoi !  j'ai  fait  tant  de  pas  ! 
«  Et  de  moi-meme  a  moi  si  grande  est  la  distance, 
«  Que  je  ne  comprends  plus  ce  que  dit  1'innocence  ; 
«  Je  souffre,  et  mon  esprit,  par  le  mal  abattu, 
«  Ne  peut  plus  remonter  jusqu'a  tant  de  vertu. 


«  Qu'etes-vous  devenus,  jours  de  paix,  jours  celestes? 

«  Quand  j'allais,  le  premier  de  ces  Anges  modestes, 

«  Prier  a  deux  genoux  devant  1'antique  loi, 

«  Et  ne  pensais  jamais  au  dela  de  la  foi  ? 

«  L'eternit^  pour  moi  s'ouvrait  comme  une  fete ; 

«  Et,  des  fleurs  dans  mes  mains,  des  rayons  sur  ma  tete, 

«  Je  souriais,  j'£tais...  J'aurais  peut-etre  aime  !  » 


Le  Tentateur  lui-meme  etait  presque  charme  ; 
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II  avait  oublie  son  art  et  sa  victime, 
Et  son  coeur  un  moment  se  reposa  du  crime. 
II  re"petait  tout  has,  et  le  front  dans  ses  mains : 
«  Si  je  vous  connaissais,  6  larmes  des  humains  ! 


Ah  !  si  dans  ce  moment  la  Vierge  eut  pu  1'entendre, 
Si  sa  celeste  main  qu'elle  eut  ose  lui  tendre 
L'eut  saisi  repentant,  docile  a  remonter... 
Qui  sait  ?  le  mal  peut-etre  eut  cesse  d'exister. 
Mais,  si  tot  qu'elle  vit  sur  sa  tete  pensive 
De  1'Enfer  decele  la  douleur  convulsive, 
fitonnee  et  tremblante,  elle  eleva  ses  yeux  ; 
Plus  forte,  elle  parut  se  souvenir  des  Cieux, 
Et  souleva  deux  fois  ses  ailes  argentees, 
Entr'ouvrant  pour  ge*mir  ses  levres  enchantees, 
Ainsi  qu'un  jeune  enfant,  s'attachant  aux  roseaux, 
Tente  de  faibles  cris  etouffes  sous  les  eaux. 
II  la  vit  prete  a  fuir  vers  les  cieux  de  lumiere. 
Comme  un  tigre  eveille  bondit  dans  la  poussiere, 
Aussitot  en  lui-m^me,  et  plus  fort  desormais, 
Retrouvant  cet  esprit  qui  ne  fle*chit  jamais, 
Ce  noir  esprit  du  mal  qu'irrite  Tinnocence, 
II  rougit  d'avoir  pu  douter  de  sa  puissance, 
II  retablit  la  paix  sur  son  front  radieux, 
Rallume  tout  a  coup  Taudace  de  ses  yeux, 
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Et  longtemps  en  silence  il  regarde  et  contemple 

La  victime  du  Ciel  qu'il  destine  a  son  temple  ; 

Comme  pour  lui  montrer  qu'elle  resiste  en  vain, 

Et  s'endurcir  lui-meme  a  ce  regard  divin, 

Sans  amour,  sans  remords,  au  fond  d'un  coeur  de  glace, 

Des  coups  qu'il  va  porter  il  medite  la  place, 

Et,  pareil  au  guerrier  qui,  tranquille  a  dessein, 

Dans  les  de*fauts  du  fer  cherche  a  frapper  le  sein, 

II  compose  ses  traits  sur  les  desirs  de  1'Ange  ; 

Son  air,  sa  voix,  son  geste  et  son  maintien,  tout  change ; 

Sans  venir  de  son  cceur,  des  pleurs  fallacieux 

Paraissent  tout  a  coup  sur  le  bord  de  ses  yeux. 

La  Vierge  dans  le  Ciel  n'avait  pas  vu  de  larmes, 

Et  s'arrete  ;  un  soupir  augmente  ses  alarmes. 

II  pleure  amerement  comme  un  homme  exile", 

Comme  une  veuve  aupres  de  son  fils  immol£  ; 

Ses  cheveux  de"noues  sont  £pars  ;  rien  n'arrete 

Les  sanglots  de  son  sein  qui  soulevent  sa  tete. 

£loa  vient  et  pleure ;  ils  se  parlent  ainsi : 


«  Que  vous  ai-je  done  fait  ?  Ou'avez-vous  ?  Me  voici. 

—  Tu  cherches  a  me  fuir,  et  pour  tou jours  peut-etre. 
Combien  tu  me  punis  de  m'etre  fait  connaitre  ! 

—  J'aimerais  mieux  rester  ;  mais  le  Seigneur  m'attend. 
Je  veux  parler  pour  vous,  souvent  il  nous  entend. 
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-  II  ne  peut  rien  sur  moi,  jamais  mon  sort  ne  change, 
Et  toi  seule  es  le  Dieu  qui  peut  sauver  un  Ange. 

-  Que  puis-je  faire  ?  He"las  !  dites,  faut-il  rester  ? 

-  Oui,  descends  jusqu'a  moi,  car  je  ne  puis  monter. 

-  Mais  quel  don  voulez-vous?-Le  plus  beau,  c'est  nous-m£mes. 
Viens  !  —  M'exiler  du  Ciel?  —  Qu'importe,  si  tu  m'aimes? 
Touche  ma  main.  Bientot  dans  un  me'pris  £gal 

Se  confondront  pour  nous  et  le  bien  et  le  mal. 

Tu  n'as  jamais  compris  ce  qu'on  trouve  de  charmes 

A  presenter  son  sein  pour  y  cacher  des  larmes. 

Viens,  il  est  un  bonheur  que  moi  seul  t'apprendrai ; 

Tu  m'ouvriras  ton  ame,  et  je  1'y  re"pandrai. 

Comme  1'aube  et  la  lune  au  couchant  repose"e 

Confondent  leurs  rayons,  ou  comme  la  rosee 

Dans  une  perle  seule  unit  deux  de  ses  pleurs 

Pour  s'empreindre  du  baume  exhale*  par  les  fleurs, 

Comme  un  double  flambeau  re"unit  ses  deux  flammes, 

Non  moins  e*troitement  nous  unirons  nos  ames. 

—  Je  t'aime  et  je  descends.  Mais  que  diront  les  Cieux  ?  » 


En  ce  moment  passa  dans  Fair,  loin  de  leurs  yeux, 
Un  des  celestes  chceurs,  ou,  parmi  les  louanges, 
On  entendit  ces  mots  que  re*petaient  des  Anges  : 
«  Gloire  dans  TUnivers,  dans  les  Temps,  a  celui 
«  Qui  s'immole  a  jamais  pour  le  salut  d'autrui.  » 
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Les  Cieux  semblaient  parler.  C'en  etait  trop  pour  elle. 


Deux  fois  encor  levant  sa  paupiere  infidele, 
Promenant  des  regards  encore  irresolus, 
Elle  chercha  ses  Cieux  qu'elle  ne  voyait  plus. 


Des  Anges  au  Chaos  allaient  puiser  des  mondes. 

Passant  avec  terreur  dans  ses  plaines  profondes, 

Tandis  qu'ils  remplissaient  les  messages  de  Dieu, 

Us  ont  tous  vu  tomber  un  nuage  de  feu. 

Des  plaintes  de  douleur,  des  reponses  cruelles, 

Se  melaient  dans  la  flamme  au  battement  des  ailes. 


«  Ou  me  conduisez-vous,  bel  Ange  ?  —  Viens  tou jours. 

—  Que  votre  voix  est  triste,  et  quel  sombre  discours  ! 
N'est-ce  pas  filoa  qui  soul£ve  ta  chaine  ? 

J'ai  cm  t'avoir  sauve".  —  Non,  c'est  moi  qui  t'entraine. 

—  Si  nous  sommes  unis,  peu  m'importe  en  quel  lieu  ! 
Nomme-moi  done  encore  ou  ta  Sceur  ou  ton  Dieu  ! 

—  J'enleve  mon  esclave  et  je  tiens  ma  victime. 

—  Tu  paraissais  si  bon !  Oh!  qu'ai-je  fait  ?  —  Un  crime. 

—  Seras-tu  plus  heureux  ?  du  moins,  es-tu  content  ? 

—  Plus  triste  que  jamais.  —  Qui  done  es-tu  ?  —  Satan. » 

£crit  en  1823*  dans  les  Vosges. 


LE   DELUGE 

MYSTERE 

«Serait-il  dit  que  vous  fassiez  monrir  le  Juste 
avec  le  mechant  ?  >  Genlse. 


LA  Terre  e*tait  riante  et  dans  sa  fleur  premiere ; 
Le  jour  avail  encor  cette  meme  lumiere 
Qui  du  Ciel  embelli  couronna  les  hauteurs 
Quand  Dieu  la  fit  tomber  de  ses  doigts  createurs. 
Rien  n'avait  dans  sa  forme  alt6re  la  nature, 
Et  des  monts  reguliers  rimmense  architecture 
S'elevait  jusqu'aux  Cieux  par  ses  degres  egaux, 
Sans  que  rien  de  leur  chaine  eut  brise  les  anneaux. 
La  foret,  plus  feconde,  ombrageait,  sous  ses  domes, 
Des  plaines  et  des  fleurs  les  gracieux  royaumes, 
Et  des  fleuves  aux  mers  le  cours  etait  r^gle 
Dans  un  ordre  par  fait  qui  n 'etait  pas  troub!6. 
Jamais  un  voyageur  n'aurait,  sous  le  feuillage, 
Rencontre,  loin  des  flots,  1'email  du  coquillage, 
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Et  la  perle  habitait  son  palais  de  cristal : 
Chaque  tresor  restait  dans  I'element  natal, 
Sans  enfreindre  jamais  la  celeste  defense  ; 
Et  la  beaute"  du  monde  attestait  son  enfance  ; 
Tout  suivait  sa  loi  douce  et  son  premier  penchant, 
Tout  etait  pur  encor.  Mais  l'homme  etait  mechant. 


Les  peuples  de"ja  vieux,  les  races  deja  mures, 

Avaient  vu  jusqu'au  fond  des  sciences  obscures  ; 

Les  mortels  savaient  tout,  et  tout  les  affligeait ; 

Le  prince  etait  sans  joie  ainsi  que  le  sujet ; 

Trente  religions  avaient  eu  leurs  prophetes, 

Leurs  martyrs,  leurs  combats,  leurs  gloires,  leurs  de"faites, 

Leur  temps  d'indifference  et  leur  siecle  d'oubli ; 

Chaque  peuple,  a  son  tour  dans  1'ombre  enseveli, 

Chantait  languissamment  ses  grandeurs  effacees  : 

La  mort  re"gnait  deja  dans  les  ames  glac£es  ; 

Me"me  plus  haut  que  rhomme  atteignaient  ses  malheurs. 

D'autres  etres  cherchaient  ses  plaisirs  et  ses  pleurs. 

Souvent,  fruit  inconnu  d'un  orgueilleux  melange, 

Au  sein  d'une  mortelle  on  vit  le  fils  d'un  Ange l. 

.1;*  ri  •'•»:"•*  :/:»  /  •  ;,'D-  4»t*tl>i   "'    ;  Jn/  1'oi  ,^H 
1  «  Les  enfants  de  Dieu,  voyant  que  les  filles  des  hommes  etaient 
belles,  prirent  pour  femmes  celles  qui  leur  avaient  plu.  » 

(Gcntse,  chap,  vi,  v.  2.) 
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Le  crime  universe!  s'elevait  jusqu'aux  cieux. 
Dieu  s'attrista  lui-m&ne  et  detourna  les  yeux. 


Et  cependant,  un  jour,  au  sommet  solitaire 

Du  mont  sacre  d'Arar,  le  plus  haul  de  la  Terre, 

Apparut  une  vierge  et  pres  d'elle  un  pasteur, 

Tous  deux  nes  dans  les  champs,  loin  d'un  peuple  imposteur; 

Leur  langage  etait  doux,  leurs  mains  etaient  unies 

Comme  au  jour  fortune  des  unions  benies  ; 

Us  semblaient,  en  passant  sur  ces  monts  inconnus, 

Retourner  vers  le  Ciel  dont  ils  etaient  venus  ; 

Et  sans  Fair  de  douleur,  signe  que  Dieu  nous  laisse, 

Rien  n'eut  de  leur  nature  indique  la  faiblesse, 

Tant  les  traits  primitifs  et  leur  simple  beaute 

Avaient  sur  leur  visage  empreint  de  majeste. 


Quand  du  mont  orageux  ils  toucherent  la  cime, 
La  campagne  a  leurs  pieds  s'ouvrit  comme  un  abime. 
C'6tait  Theure  ou  la  nuit  laisse  le  Ciel  au  jour  : 
Les  constellations  palissaient  tour  a  tour  ; 
Et,  jetant  a  la  terre  un  regard  triste  encore, 
Couraient  vers  1'Orient  se  perdre  dans  Taurore, 
Comme  si  pour  toujours  elles  quittaient  les  yeux 


LE  DELUGE  59 

Qui  lisaient  leur  destin  sur  elles  dans  les  Cieux. 

Le  Soleil,  devoilant  sa  figure  agrandie, 

S'eleva  sur  les  bois  comme  un  vaste  incendie ; 

Et  la  Terre  aussitot,  s'agitant  longuement, 

Salua  son  retour  par  un  gemissement. 

Reunis  sur  les  monts,  d'immobiles  nuages 

Semblaient  y  preparer  1'arsenal  des  orages  ; 

Et  sur  leurs  fronts  noircis  qui  partageaient  les  Cieux 

Luisait  incessamment  1'eclair  silencieux. 

Tous  les  oiseaux,  pousses  par  quelque  instinct  funeste, 

S'unissaient  dans  leur  vol  en  un  cercle  celeste ; 

Comme  des  exiles  qui  se  plaignent  entre  eux, 

Us  poussaient  dans  les  airs  de  longs  cris  douloureux. 


La  Terre  cependant  montrait  ses  lignes  sombres 
Au  jour  pale  et  sanglant  qui  faisait  fuir  les  ombres  ; 
Mais,  si  Thomme  y  passait,  on  ne  pouvait  le  voir  : 
Chaque  cite  semblait  comme  un  point  vague  et  noir, 
Tant  le  mont  s'elevait  a  des  hauteurs  immenses ! 
Et  des  fleuves  lointains  les  faibles  apparences 
Ressemblaient  au  dessin  par  le  vent  efface 
Que  le  doigt  d'un  enfant  sur  le  sable  a  traced 

Ce  fut  la  que  deux  voix,  dans  le  desert  perdues, 
Dans  les  hauteurs  de  1'air  avec  peine  entendues, 
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Oserent  un  moment  prononcer  tour  a  tour 
Ce  dernier  entretien  d'innocence  et  d'amour  : 


—  «  Comme  la  Terre  est  belle  en  sa  rondeur  immense 
La  vois-tu  qui  s'etend  jusqu'ou  le  Ciel  commence  ? 
La  vois-tu  s'embellir  de  toutes  ses  couleurs  ? 
Respire  un  jour  encor  le  parfum  de  ses  fleurs, 
Que  le  vent  matinal  apporte  a  nos  montagnes. 
On  dirait  aujourd'hui  que  les  vastes  campagnes 
filevent  leur  encens,  etalent  leur  beaute, 
Pour  toucher,  s'il  se  peut,  le  Seigneur  irrite. 
Mais  les  vapeurs  du  Ciel,  comme  de  noirs  fantomes, 
Amenent  tous  ces  bruits,  ces  lugubres  symptomes 
Qui  devaient,  sans  manquer  au  moment  attendu, 
Annoncer  1'agonie  a  1'Univers  perdu. 
Viens,  tandis  que  Thorreur  partout  nous  environne> 
Et  qu'une  vaste  nuit  lentement  nous  couronne, 
Viens,  6  ma  bien-aimee  !  et,  fermant  tes  beaux  yeux, 
Qu'epouvante  Taspect  du  desordre  des  Cieux, 
Sur  mon  sein,  sous  mes  bras  repose  encor  ta  tete, 
Comme  1'oiseau  qui  dort  au  sein  de  la  tempete  ; 
Je  te  dirai  Tinstant  ou  le  Ciel  sourira, 
Et  durant  le  peril  ma  voix  te  parlera.  » 

La  vierge  sur  son  cceur  pencha  sa  tete  blonde  ; 
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Un  bruit  r6gnait  au  loin,  pareil  au  bruit  de  1'onde  : 
Mais  tout  6tait  paisible  et  tout  dormait  dans  Tair  ; 
Rien  ne  semblait  vivant,  rien,  except^  1'eclair. 
Le  pasteur  poursuivit  d'une  voix  solennelle  : 
«  Adieu,  Monde  sans  borne,  6  Terre  maternelle  ! 
Formes  de  1'horizon,  ombrages  des  forets, 
Antres  de  la  montagne,  embaumes  et  secrets  ; 
Gazons  verts,  belles  fleurs  de  1'Oasis  cherie, 
Arbres,  rochers  connus,  aspects  de  la  patrie  ! 
Adieu  !  tout  va  finir,  tout  doit  etre  efface, 
Le  temps  qu'a  recu  rhomme  est  aujourd'hui  passe", 
Demain  rien  ne  sera.  Ce  n'est  point  par  1'epee, 
Posterite  d'Adam,  que  tu  seras  frappee, 
Ni  par  les  maux  du  corps  ou  les  chagrins  du  cceur ; 
Non,  c'est  un  element  qui  sera  ton  vainqueur. 
La  Terre  va  mourir  sous  des  eaux  eternelles, 
Et  1'Ange  en  la  cherchant  fatiguera  ses  ailes. 
Toujours  succ6dera,  dans  TUnivers  sans  bruits, 
Au  silence  des  jours  le  silence  des  nuits. 
L'inutile  Soleil,  si  le  matin  Tamene, 
N'entendra  plus  la  voix  et  la  parole  humaine  ; 
Et  quand  sur  un  flot  mort  sa  flamme  aura  relui, 
Le  st6rile  rayon  remontera  vers  lui. 
Oh  !  pourquoi  de  mes  yeux  a-t-on  Iev6  les  voiles  ? 
Comment  ai-je  connu  le  secret  des  etoiles  ? 
Science  du  desert,  annales  des  pasteurs  ! 
Cette  nuit,  parcourant  vos  divines  hauteurs 
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Dont  l'£gypte  et  Dieu  seul  connaissent  le  mystere, 
Je  cherchais  dans  le  Ciel  1'avenir  de  la  Terre  ; 
Ma  houlette  savante,  orgueil  de  nos  bergers, 
Tragait  1'ordre  eternel  sur  les  sables  legers, 
Comparant,  pour  fixer  1'heure  ou  1'etoile  passe, 
Les  cailloux  de  la  plaine  aux  lueurs  de  1'espace. 


«  Mais  un  Ange  a  paru  dans  la  nuit  sans  sommeil ; 

II  avail  de  son  front  quitte  Teclat  vermeil, 

II  pleurait,  et  disait  dans  sa  douleur  amere  : 

«  Que  n'ai-je  pu  mourir  lorsque  moumt  ta  mere  ! 

«  J'ai  failli,  je  1'aimais,  Dieu  punit  cet  amour, 

(s  Elle  fut  enlevee  en  te  laissant  au  jour. 

«  Le  nom  d'Emmanuel  que  la  Terre  te  donne, 

«  C'est  mon  nom.  J'ai  pri6  pour  que  Dieu  te  pardonne  ; 

«  Va  seul  au  mont  Arar,  prends  ses  rocs  pour  autels, 

«  Prie,  et  seul,  sans  songer  au  destin  des  mortels, 

«  Tiens  toujours  tes  regards  plus  hauts  que  sur  la  Terre ; 

«  La  mort  de  1'Innocence  est  pour  rhomme  un  mystere; 

«  Ne  t'en  etonne  pas,  n'y  porte  pas  les  yeux  ; 

«  La  pi  tie  du  mortel  n'est  point  celle  des  Cieux. 

'<  Dieu  ne  fait  point  de  pacte  avec  la  race  humaine  : 

i  Qui  crea  sans  amour  fera  perir  sans  haine. 

«  Sois  seul,  si  Dieu  m'entend,  je  viens.  »  II  m'a  quitte : 

Avec  combien  de  pleurs,  helas  !  l'ai-je  ecoute  1 


LE  DfiLUGE  63 

J'ai  monte  sur  TArar,  mais  avec  une  femme.  » 

Sara  lui  dit  :  «  Ton  ame  est  semblable  a  mon  ame, 
Car  un  mortel  m'a  dit  :  «  Venez  sur  Gelboe, 
«  Je  me  nomme  Japhet,  et  mon  pere  est  Noe. 
«  Devenez  mon  epouse,  et  vous  serez  sa  fille  ; 
«  Tout  va  perir  demain,  si  ce  n'est  ma  famille.  » 
Et  moi,  je  Tai  quitte  sans  avoir  repondu, 
De  peur  qu'Emmanuel  n'eut  longtemps  attendu.  » 
Puis  tous  deux  embrasses,  ils  se  dirent  ensemble  : 
«  Ah  !  louons  Tfiternel,  il  punit,  mais  rassemble  !  » 
Le  tonnerre  grondait ;  et  tous  deux  a  genoux 
S'ecrierent  alors  :  «  O  Seigneur,  jugez-nous  !  » 


II 

Tous  les  vents  mugissaient,  les  montagnes  tremblerent, 

Des  fleuves  arretes  les  vagues  reculerent, 

Et  du  sombre  horizon  depassant  la  hauteur, 

Des  vengeances  de  Dieu  Timmense  executeur, 

L'Ocean,  apparut.  Bouillonnant  et  superbe, 

Entrainant  les  forets  comme  le  sable  et  1'herbe, 

De  la  plaine  inondee  envahissant  le  fond, 

II  se  couche  en  vainqueur  dans  le  desert  profond, 

Apportant  avec  lui  comme  de  grands  trophees 

Les  debris  inconnus  des  villes  etouffees, 

Et,  la,  bientot  plus  calme  en  son  accroissement, 

Semble,  dans  ses  travaux,  s'arreter  un  moment, 

Et  se  plaire  a  meler,  a  briser  sur  son  onde 

Les  membres  arraches  au  cadavre  du  Monde. 


Ce  fut  alors  qu'on  vit  des  hotes  inconnus 
Sur  les  bords  etrangers  tout  a  coup  survenus  ; 
Le  cedre  jusqu'au  Nord  vint  ecraser  le  saule  ; 
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Les  ours  noyes,  flottants  sur  les  gla^ons  du  pole, 
Heurterent  1'elephant  pres  du  Nil  endormi, 
Et  le  mofistre,  que  1'eau  soulevait  a  demi, 
S'etonna  d'ecraser,  dans  sa  lutte  centre  elle, 
Une  vague  ou  nageaient  le  tigre  et  la  gazelle. 
En  vain  des  larges  flots  repoussant  les  premiers, 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  palmiers  ; 
II  fut  roule  comme  eux  dans  les  plaines  torrides, 
Regrettant  ses  roseaux  et  ses  sables  arides, 
Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible  et  vert, 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exile  du  desert. 

Dans  1'effroi  general  de  toute  creature, 
La  plus  feroce  meme  oubliait  sa  nature  ; 
Les  animaux  n'osaient  ni  ramper  ni  courir  : 
Chacun  d'eux  resigne  se  coucha  pour  mourir. 
En  vain  fuyant  aux  Cieux  1'eau  sur  ses  rocs  venue 
L'aigle  tomba  des  airs,  repousse  par  la  nue. 
Le  peril  confondit  tous  les  etres  tremblants. 
L'homme  seul  se  livrait  a  des  projets  sanglants, 
Quelques  rares  vaisseaux  qui  se  faisaient  la  guerre, 
Se  disputaient  longtemps  les  restes  de  la  Terre  ; 
Mais,  pendant  leurs  combats,  les  flots  non  ralentis 
Effasaient  a  leurs  yeux  ces  restes  engloutis. 
Alors  un  ennemi  plus  terrible  que  1'onde 
Vint  achever  partout  la  defaite  du  Monde  ; 
La  faim  de  tous  les  coeurs  chassa  les  passions  : 
3 
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Les  malheureux,  vivants  apres  leurs  nations, 

N'avaient  qu'une  pensee,  effroyable  torture, 

L'approche  de  la  mort,  la  mort  sans  sepulture. 

On  vit  sur  un  esquif ,  de  mers  en  mers  jete, 

L'oeil  affam6  du  fort  sur  le  faible  arre'te  ; 

Des  femmes,  a  grands  cris,  insultant  la  nature, 

Y  reclamaient  du  sort  leur  humaine  pature  ; 

L'athee,  e"pouvante"  de  voir  Dieu  triomphant, 

Puisait  un  jour  de  vie  aux  veines  d'un  enfant ; 

Des  derniers  re"prouves  telle  fut  1'agonie. 

L'amour  survivait  seul  a  la  bonte  bannie ; 

Ceux  qu'unissaient  entre  eux  des  serments  mutuels, 

Et  que  persecutait  la  haine  des  mortels, 

S'offraient  ensemble  a  1'onde  avec  un  front  tranquilly 

Et  contre  leurs  douleurs  trouvaient  un  m6me  asile. 


Mais  sur  le  mont  Arar,  encor  loin  du  tr6pas, 
Pour  sauver  ses  enfants  TAnge  ne  venait  pas  ; 
En  vain  le  cherchaient-ils  :  les  vents  et  les  orages 
N'apportaient  sur  leurs  fronts  que  de  sombres  nuages. 


Cependant  sous  les  flots  months  6galement 
Tout  avait  par  degr6s  disparu  lentement  : 
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Les  cites  n'etaient  plus,  rien  ne  viyait,  et  1'onde 

Ne  donnait  qu'un  aspect  a  la  face  du  monde. 

Seulement  quelquefois  sur  Telement  profond 

Un  palais  englouti  montrait  For  de  son  front ; 

Quelques  domes,  pareils  a  de  magiques  iles, 

Restaient  pour  attester  la  splendeur  de  leurs  villes. 

La  parurent  encore  un  moment  deux  mgrtels  : 

L'un  la  honte  d'un  tr6ne,  et  1'autre  des  autels  ; 

L'un  se  tenant  au  bras  de  sa  propre  statue, 

L'autre  au  temple  eleve  d'une  idole  abattue, 

Tous  deux  jusqu'a  la  mprt  s'accuserent  en  vajn 

De  1'avoir  attiree  ayec  le  flot  divjn. 

Plus  loin,  et  contemplant  la  solitude  hurnide, 

Mourait  un  autre  roi,  seul  sur  sa  pyramide. 

Dans  1'immense  tombeau,  s'etait  d'abord  sauve 

Tout  son  peuple  ouvrier  qui  1'avait  eleve  ; 

Mais  la  mer  implacable,  en  fouillant  dans  les  tombes, 

Avait  tout  arrache  du  fond  de$  catacombes  : 

Les  mourants  et  leurs  Dieux,  les  spectres  immortels, 

Et  la  race  embaumee,  et  Je  sphinx  des  autels  ; 

Et  ce  roi  fut  jete  sur  les  sombres  niomies 

Qui  dans  leurs  lits  flottants  se  heurtaient  endormies. 

Expirant,  il  gemit  de  yoir  a  son  c6te 

Passer  ses  demi-Dieux  sans  inmiortalite, 

Derob^s  a  la  mort,  mais  reconquis  par  elle 

Sous  Jes  pajais  profonds  de  leur  tombe  eternell^ ; 

II  eut  le  temps  encor  de  penser  une  fois 
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Que  nul  ne  saurait  plus  le  nom  de  tant  de  rois, 
Qu'un  seul  jour  d6sormais  comprendrait  leur  histoire, 
Car  la  posterite  mourait  avec  leur  gloire. 


L'arche  de  Dieu  passa  comme  un  palais  errant. 

Le  voyant  assiege  par  les  flots  du  courant, 

Le  dernier  des  enfants  de  la  famille  elue 

Lui  tendit  en  secret  sa  main  irresolue, 

Mais  d'un  dernier  effort  :  «  Va-t'en,  lui  cria-t-il, 

De  ton  lache  salut  je  refuse  1'exil ; 

Va,  sur  quelques  rochers  qu'aura  dedaignes  1'onde, 

Construire  tes  cites  sur  le  tombeau  du  monde ; 

Mon  peuple  mort  est  la,  sous  la  mer  je  suis  roi. 

Moins  coupables  que  ceux  qui  descendront  de  toi, 

Pour  etonner  tes  fils  sous  ces  plaines  humides, 

Mes  geants  l  glorieux  laissent  les  pyramides  ; 

Et  sur  le  haut  des  monts  leurs  vastes  ossements, 

De  ces  rivaux  du  Ciel  terribles  monuments,     , 

Trouves  dans  les  debris  de  la  terre  inondee, 

Viendront  humiiier  ta  race  degradee.  » 

II  disait,  s'essayant  par  le  geste  et  la  voix 

A  1'air  imperieux  des  hommes  qui  sont  rois, 

1  «  Or,  il  y  avait  des  geants  sur  la  terre.  Car,  depuis  que  les  fils  de 
Dieu  eurent  epousS  les  filles  des  hommes,  il  en  sortit  des  enfants 
fameux  et  puissants  dans  le  siecle.  »  (Genlse,  ch.  vi,  v.  4.) 
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Quand,  rou!6  sur  la  pierre  et  touch6  par  la  foudre, 
Sur  sa  tombe,  immobile  il  fut  r6duit  en  poudre. 


Mais  sur  le  mont  Arar  1'Ange  ne  venait  pas ; 
L'eau  faisait  sur  les  rocs  de  gigantesques  pas, 
Et  ses  flots  rugissants  vers  le  mont  solitaire 
Apportaient  avec  eux  tous  les  bruits  du  tonnerre. 


Enfin  le  fleau  lent  qui  frappait  les  humains 
Couvrit  le  dernier  point  des  ceuvres  de  leurs  mains ; 
Les  montagnes,  bient6t  par  1'onde  escaladees, 
Cacherent  dans  son  sein  leurs  tetes  inondees. 
Le  volcan  s'eteignit,  et  le  feu  perissant 
Voulut  en  vain  y  rendre  un  combat  impuissant ; 
A  1' element  vainqueur  il  ceda  le  cratere, 
Et  sortit  en  fumant  des  veines  de  la  Terre. 


Ill 

Rien  ne  se  vayait  plus,  pas  itlette  des 
L'uflivers  £crase  tie  jetait  plus  ses  cris. 
Quand  la  mer  cut  des  monts  chasse  tous  les  nuages, 
On  vit  se  disperser  1'epaisseur  des  orages  ; 
Et  les  rayons  du  jour,  devoilant  leur  tresor, 
Langaient  jusqu'a  la  met  de$  jets  d'opale  et  d'or ; 
La  vague  £tait  paisible,  et  molle  et  cadencee, 
En  berceaux  de  cristal  mollement  balancee  ; 
Les  vents,  Sans  resistance,  6taient  silencieux  ; 
La  foudre,  sans  echos,  expirait  dans  les  cieux  J 
Les  cieux  devenaient  purs,  et,  reflechis  dans  1'onde, 
Teignaient  d'un  azuf  clair  rihimensite  profonde. 


Tout  s'Stait  englouti  sous  les  flots  triomphants, 
Deplorable  spectacle !  excepte  deux  enfants. 
Sur  le  sommet  d'Arar  tous  deux  etaient  encore, 
Mais  par  1'onde  et  les  vents  battus  depuis  1'aurore. 
Sous  les  lambeaux  mouill^s  des  tuniques  de  lin, 
La  vierge  etait  tombee  aux  bras  de  Torphelin  ; 
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Et  lui,  gardant  tou  jours  sa  t$te  £vanouie, 

Melait  ses  pleurs  sur  elle  aux  gouttes  de  la  pluie. 

Cependant,  lorsqu'enfin  le  soleil  renaissant 

Fit  tomber  un  rayon  sur  son  front  innocent, 

Par  la  beaut6  du  jour  un  moment  abusee, 

Comme  un  lis  abattu,  secouant  la  rosee, 

Elle  entr'ouvrit  les  yeux  et  dit :  «  Emmanuel ! 

Avons-nous  obtenu  la  clemence  du  Ciel  ? 

J'apersois  dans  1'azur  la  colombe  qui  passe, 

Elle  porte  un  rameau  ;  Dieu  nous  a-t-il  fait  grace  ? 

—  La  colombe  est  passee  et  ne  vient  pas  a  nous. 

—  Emmanuel,  la  mer  a  touche  mes  genoux. 

—  Dieu  nous  attend  ailleurs  a  1'abri  des  tempetes. 

—  Vois-tu  1'eau  sur  nos  pieds?  — Vois  le  ciel  sur  nos  tetes. 

—  Ton  pere  ne  vient  pas  ;  nous  serons  done  punis  ? 

—  Sans  doute  apres  la  mort  nous  serons  reunis. 

—  Venez,  Ange  du  ciel,  et  pre'tez-lui  vos  ailes  ! 

—  Recevez-la,  mon  pere,  aux  voutes  ^ternelles  ! » 


Ce  fut  le  dernier  cri  "du  dernier  des  humains. 
Longtemps,  sur  1'eau  croissante  ^levant  ses  deux  mains, 
II  soutenait  Sara  par  les  flots  poursuivie  ; 
Mais,  quand  il  eut  perdu  sa  force  avec  la  vie, 
Par  le  ciel  et  la  mer  le  monde  fut  rempli, 
Et  1'arc-en-ciel  brilla,  tout  etant  accompli. 

£crit  4  Oloron,  dans  les  Pyr6n6es,  en  1823. 


LIVRE   ANTIQUE 


ANTIQUITfi  BIBLIQUE 


LA  FILLE  DE  JEPHTE 

POfeME 

'  «  Et  de  la  vient  la  coutume  qui  s'est  toujours 
observee  depuis  en  Israel, 

«  Que  toutes  les  filles  d'Israel  s'assemblent, 
une  fois  1'annee,  pour  pleurer  la  fille  de  Jepht6 
de  Galaad  pendant  quatre  jours.  > 

Juges,  ch.  xi,  v.  39  et  40. 

VoiiA  ce  qu'ont  chante  les  filles  d'Israel, 

Et  leurs  pleurs  ont  coiile*  sur  1'herbe  du  Carmel : 

—  Jepht6  de  Galaad  a  ravage*  trois  villes ; 
Abel !  la  flamme  a  lui  sur  tes  vignes  fertiles  ! 
Aroer  sous  la  cendre  eteignit  ses  chansons, 
Et  Mennith  s'est  assise  en  pleurant  ses  moissons  ! 

Tous  les  guerriers  d'Ammon  sont  detruits,  et  leur  terre 
Du  Seigneur  notre  Dieu  reste  la  tributaire. 
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Israel  est  vainqueur,  et  par  ses  cris  penpants 
Reconnait  du  Tres-Haut  les  secours  tout-puissants. 

A  1'hymne  universe!  que  le  desert  repete 
Se  mele  en  longs  eclats  le  son  de  la  trompette, 
Et  I'arm6e,  en  marchant  vers  les  tours  de  Maspha, 
Leur  raconte  de  loin  que  Jephte  triompha. 

Le  peuple  tout  entier  tressaille  de  la  fete. 

—  Mais  le  sombre  vainqueur  marche  en  baissant  la  tete ; 

Sourd  a  ce  bruit  de  gloire,  et  seul,  silencieux, 

Tout  a  coup  il  s'arrete,  il  a  ferme  ses  yeux. 

II  a  ferme  ses  yeux,  car  au  loin,  de  la  ville, 

Les  vierges,  en  chantant,  d'un  pas  lent  et  tranquille, 

Venaient ;  il  entrevoit  le  choeur  religieux, 

C'est  pourquoi,  plein  de  crainte,  il  a  ferme  ses  yeux. 

II  entend  le  concert  qui  s'approche  et  1'honore  : 
La  harpe  harmonieuse  et  le  tambour  sonore, 
Et  la  lyre  aux  dix  voix,  et  le  Kinnor  leger, 
Et  les  sons  argentins  du  Nebel  etranger, 

Puis,  de  plus  pres,  les  chants,  leurs  paroles  pieuses, 
Et  les  pas  mesures  en  des  danses  joyeuses, 
Et,  par  des  bruits  flatteurs,  les  mains  frappant  les  mains, 
Et  de  rameaux  fleuris  parfumant  les  chemins. 
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Ses  genoux  ont  tremble  sous  le  poids  de  ses  armes  ; 
Sa  paupiere  s'entr'ouvre  a  ses  premieres  larmes  : 
Cest  que,  parmi  les  voix,  le  pere  a  reconnu 
La  voix  la  plus  aimee  a  ce  chant  ingenu  : 

—  «  O  vierges  d'Israel !  ma  couronne  s'apprete 
«  La  premiere  a  parer  les  cheveux  de  sa  tete  ; 

«  C'est  mon  pere,  et  jamais  un  autre  enfant  que  moi 
«  N'augmenta  la  famille  heureuse  sous  la  loi.  » 

Et  ses  bras  a  Jephte  donnes  avec  tendresse, 
Suspendant  a  son  col  leur  pieuse  caresse  : 
«  Mon  pere,  embrassez-moi !  D'ou  naissent  vos  retards  ? 
:  Je  ne  vois  que  vos  pleurs  et  non  pas  vos  regards. 

«  Je  n'ai  point  oublie  1'encens  du  sacrifice  : 
«  J'offrais  pour  vous  hier  la  naissante  genisse. 
«  Qui  peut  vous  affliger  ?  Le  Seigneur  n'a-t-il  pas 
«  Renvers6  les  cites  au  seul  bruit  de  vos  pas  ?  » 

—  «  C'est  vous,  helas  !  c'est  vous,  ma  ftlle  bien-aimee  ?  » 
Dit  le  pere  en  rouvrant  sa  paupiere  enflammee  ; 

«  Faut-il  que  ce  soit  vous  !  6  douleur  des  douleurs  ! 
«  Que  vos  embrassements  feront  couler  de  pleurs  ! 

«  Seigneur,  vous  etes  bien  le  Dieu  de  la  vengeance  ; 
«  En  echange  du  crime  il  vous  faut  1'innocence. 
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«  C'est  la  Vapeur  dU  sang  qui  plait  au  Dieli  jaloux  ! 
«  Je  lui  dois  une  hdstie,  6  ma  fille  !  et  c'est  V6Us  ! » 

—  «  Moi ! »  dit«elle.  Et  ses  yeux  se  templiretit  de  laf mes. 
Elle  etait  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des  charmes. 
Puis  elle  r6pottdit  :  « Oh  !  si  votre  ferment 
«  Dispose  de  mes  joufs,  permettez  seulement 

«  Qu'emmenant  avec  moi  les  vierges  mes  compagnes, 
«  J'aille,  deux  mois  entiers,  sur  le  haut  des  montagnes, 
«  Pour  la  demiere  fois,  effante  en  Iibert6, 
«  Pleurer  suf  ma  jeuhesse  et  ma  virginitS ! 

«  Cat  je  n'aurai  jamais,  de  mes  mains  orgueilleuses, 
«  Purifi6  mon  fils  sous  les  eaux  merveilleuses  ; 
«  Vous  n'aurez  pas  beni  sa  Venue,  et  mes  pleurs 
« Et  mes  chants  n'aurotit  pas  endormi  ses  douleufs  ; 

«  Et,  le  jour  de  ma  ttlort,  nulle  vierge  jalouse 
«  Ne  viendra  demander  de  qui  je  fus  Tepouse, 
«  Quel  guerrier  prend  pour  moi  le  cilice  et  le  deuil : 
«  Et  seul  vous  pleurerefc  autour  de  mon  cercueil.  » 

Apres  ces  mots,  rarm^e  assise  tout  entiete 
Pleurait,  et  sur  son  front  repandait  la  poussiere. 
Jepht^  sous  un  manteau  tenait  ses  pleurs  Voiles ; 
Mais,  parmi  les  sanglots,  c>n  entendit : « Allefc.  > 
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Elle  inclina  la  tete  et  partit.  Ses  compagnes, 
Comme  nous  la  pleurons,  pleuraient  sur  les  montagnes, 
Puis  elle  vint  s'offrir  au  couteau  paternel. 
— -  Voila  ce  qu'ont  chante  les  filles  dlsrael. 

6crit  en  1820. 


LA   FEMME   ADULTfiRE 

POEME 


«  L'adultere  attend  le  soir,  et  se  dit :  <  Aucun 
ceil  ne  me  verra  » ;  et  il  se  cache  le  visage,  car 
la  lumiere  est  pour  lui  comme  la  mort.  » 

Job,  ch.  xxiv,  v.  15-17. 


«  MON  lit  est  parfume  d'aloes  et  de  myrrhe  ; 
«  L'odorant  cinnamome  et  le  nard  de  Palmyre 
«  Ont  chez  moi  de  1'Iigypte  embaume  les  tapis. 
«  J'ai  place  sur  mon  front  et  Tor  et  le  lapis  ; 
«  Venez,  mon  bien-aime,  m'enivrer  de  delices 
«  Jusqu'a  1'heure  ou  le  jour  appelle  aux  sacrifices. 
«  Aujourd'hui  que  Tepoux  n'est  plus  dans  la  cite, 
«  Au  nocturne  bonheur  soyez  done  invite  ; 
« II  est  alle  bien  loin.  »  —  C'etait  ainsi,  dans  Tombre, 
Sur  les  toits  aplanis  et  sous  1'oranger  sombre, 
Qu'une  femme  parlait,  et  son  bras  abaisse 
Montrait  la  porte  etroite  a  1'amant  empress^. 
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I!  a  franchi  le  seuil  ou  le  cedre  s'entr'ouvre, 
Et  qu'un  verrou  secret  rapidement  recouvre  ; 
Puis  ces  mots  ont  frappe  le  cypres  des  lambris  : 
«  Voila  ces  yeux  si  purs  dont  mes  yeux  sont  epris  ! 
«  Votre  front  est  semblable  au  lis  de  la  vallee  ; 
«  De  vos  levres  tou jours  la  rose  est  exhalee. 
«  Que  votre  voix  est  douce  et  douces  vos  amours  ! 
«  Oh  !  quittez  ces  colliers  et  ces  brillants  atours  ! 

—  Non  ;  ma  main  veut  tarir  cette  humide  ros£e 

«  Que  1'air  sur  vos  cheveux  a  longtemps  d6posee  : 
«  C'est  pour  moi  que  ce  front  s'est  glace  sous  la  nuit ! 

—  Mais  ce  coeur  est  brulant,  et  1'amour  1'a  conduit. 
«  Me  voici  devant  vous,  6  belle  entre  les  belles  ! 

«  Ou 'import ent  les  dangers  ?  que  sont  les  nuits  cruelles 
«  Ouand  du  palmier  d'amour  le  fruit  va  se  cueillir, 
«  Quand  sous  mes  doigts  tremblants  je  le  sens  tressaillir? 

—  Oui...  Mais  d'ou  vient  ce  cri,  puis  ces  pas  sur  la  pierre? 

—  «  C'est  un  des  fils  d'Aaron  qui  sonne  la  priere. 
«  Eh  quo! !  vous  palissez  !  Que  le  feu  du  baiser 

«  Consume  nos  amours  qu'il  peut  seul  apaiser, 
«  Qu'il  vienne  remplacer  cette  crainte  farouche, 
«  Et  fermer  au  refus  la  pourpre  de  ta  bouche  !...  » 

On  n'entendit  plus  rien,  et  les  feux  abr6g£s 
Dans  les  lampes  d'airain  moururent  negliges. 


II 

Quand  le  soleil  levant  embrasa  la  campagne 

Et  les  verts  oliviers  de  la  sainte  montagne, 

A  cette  heure  paisible  ou  les  chameaux  poudreux 

Apportent  du  desert  leur  tribut  aux  Hebreux  ; 

Tandis  que,  de  sa  tente  ouvrant  la  blanche  toile, 

Le  pasteur  qui  de  1'aube  a  vu  palir  1'etoile 

Appelle  sa  famille  au  lever  solennel, 

Et  salue  en  ses  chants  le  jour  et  1'Eternel ; 

Le  seducteur,  content  du  succes  de  son  crime, 

Fuit  1'ennui  des  plaisirs  et  sa  jeune  victime. 

Seule,  elle  reste  assise,  et  son  front  sans  couleur 

Du  remords  qui  s'approche  a  deja  la  paleur  ; 

Elle  veut  retenir  cette  nuit,  sa  complice, 

Et  la  premiere  aurore  est  son  premier  supplice  : 

Elle  vit  tout  ensemble  et  la  faute  et  le  lieu, 

S'Stonna  d'elle-meme  et  douta  de  son  Dieu. 

Elle  joignit  les  mains,  immobile  et  muette, 

Ses  yeux  tou jours  fixes  sur  la  porte  secrete  ; 

Et  semblable  a  la  mort,  seulement  quelques  pleurs 

Montraient  encor  sa  vie  en  montrant  ses  douleurs. 
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Telle  Sbdome  a  vu  cette  femme  imprudente 
Frappee  au  jour  ou  Dieu  versa  la  pluie  ardente, 
Et,  brulant  d'un  seul  feu  deux  peuples  detestes, 
Eteignit  leurs  palais  datlB  des  fldts  eittpestes  : 
Elle  voulut,  bravant  la  celeste  d6fense, 
Voir  une  fois  encor  les  lieux  de  son  enfance, 
Ou,  peut-etre,  e^otitant  un  coeur  ambitieux, 
Surprendre  d'un  regard  le  grand  secret  des  cieuX ; 
Mais  son  pied  tout  a  coup,  a  la  fuite  inhabile, 
Se  fixe  ;  elle  palit  sous  un  sel  immobile, 
Et  le  juste  vieillard,  en  marchant  vers  Segor, 
N'entendit  plus  ses  pas  qu'il  ecoutait  encor. 


Tel  est  le  front  glace  de  la  Juive  infidele. 
Mais  quel  est  cet  enfant  qui  parait  aupres  d'elle  ? 
II  voit  des  pleurs,  il  pleure,  et,  d'un  geste  incertain, 
Demande,  comme  hier,  le  baiser  du  matin. 
Sur  ses  pieds  chancelants  il  s'avance,  et,  timide, 
De  sa  mere  ose  enfin  presser  la  joue  humide. 
Qu'un  baiser  serait  doux  !  elle  veut  Tessayer ; 
Mais  Tepoux,  dans  le  fils,  la  revient  effrayer ; 
Devant  ce  lit,  ces  rnurs  et  ces  voutes  sacrees, 
Du  secret  conjugal  encore  penetr£es, 
Ou  vient  de  retentir  un  amour  criminel, 
Helas  !  elle  rougit  de  Tamour  maternel, 
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Et  tremble  de  poser,  dans  cette  chambre  austere, 
Sur  une  bouche  pure  une  levre  adultere. 
Elle  voulut  parler,  mais  les  sons  de  sa  voix, 
Sourds  et  demi-formes,  moururent  a  la  fois, 
Et  sa  parole  £teinte  et  vaine  fut  suivie 
D'un  soupir  qui  sembla  le  dernier  de  sa  vie. 
Elle  repousse  alors  son  enfant  etonne, 
Tant  la  honte  a  rempli  son  coeur  desordonne ! 
Elle  entr'ouvre  le  seuil,  mais  la  tombe  abattue, 
Telle  que  de  sa  base  une  blanche  statue. 


m 

Ce  jour-la,  des  remparts,  on  voyait  revenir 

Un  voyageur  parti  pour  la  ville  de  Tyr. 

Sa  suite  et  ses  chevaux  montraient  son  opulence 

Guides  nonchalamment  par  le  fer  d'une  lance, 

Flechissaient  sous  leur  poids,  et  1'onagre  raye, 

Et  Tindolent  chameau,  par  son  guide  effraye, 

Et  douze  serviteurs,  suivant  1'etroite  voie, 

Courbaient  leurs  fronts  brules  sous  la  pourpre  et  la  soie ; 

Et  le  maitre  disait  :  «  Maintenant,  Sephora 

Cherche  dans  1'horizon  si  1'epoux  reviendra  ; 

Elle  pleure,  elle  dit  :  « II  est  bien  loin  encore  ! 

<<  Des  feux  du  jour  pourtant  le  desert  se  colore  ! 

«  Et  du  c6te  de  Tyr  je  ne  1'aperc.ois  pas.  » 

Mais  elle  va  courir  au-devant  de  mes  pas  ; 

Et  je  dirai  :  «  Tenez,  livrez-vous  a  la  joie  ! 

«  Ces  presents  sont  pour  vous,  et  la  pourpre  et  la  soie, 

«  Et  les  moelleux  tapis,  et  1'ambre  precieux, 

«  Et  Tacier  des  miroirs  que  souhaitaient  vos  yeux.  * 

Voila  ce  qu'il  disait,  et  de  Sion  la  sainte 

Traversait  a  grands  pas  la  tortueuse  enceinte. 


IV 

Tout  Juda  cependant,  aux  fetes  introduit, 

Vers  le  temple,  en  courant,  se  pressait  a  grand  bruit 

Les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes  affligees, 

Dans  les  longs  repentirs  et  les  larmes  plongees, 

Et  celles  que  frappait  un  mal  secret  et  lent, 

Et  1'aveugle  aux  longs  cris,  et  le  boiteux  tremblant, 

Et  le  lepreux  impur,  le  degout  de  la  terre, 

Tous,  de  leurs  maux  gueris  racontant  le  mystere, 

Aux  pieds  de  leur  Sauveur  1'adoraient  prosternes. 

Lui,  ne  dans  les  douleurs,  roi  des  infortunes, 

D'une  feconde  main  prodiguait  les  miracles, 

Et  de  sa  voix  sortait  une  source  d'oracles  : 

De  la  vie  avec  rhomme  il  partageait  1'ennui, 

Venait  trouver  le  pauvre  et  s'egalait  a  lui. 

Quelques  hommes,  formes  a  sa  divine  ecole, 

Nes  simples  et  grossiers,  mais  forts  de  sa  parole, 

Le  suivaient  lentement,  et  son  front  serieux 

Portait  les  feux  divins  en  bandeau  glorieux. 
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Par  ses  cheveux  epars  une  femme  entrainee, 

Qu'entoure  avec  clameur  la  foule  dechainee, 

Parait  :  ses  yeux  brulants  au  Ciel  sont  diriges, 

Ses  yeux,  car  de  longs  fers  ses  bras  nus  sont  charges. 

Devant  le  Fils  de  THomme  on  Tamene  en  tumulte ; 

Puis,  provoquant  1'erreur  et  meditant  1'insulte, 

Les  Scribes  assembles  s'avancent,  et  Tun  d'eux  : 

«  Maitre,  dit-il,  jugez  de  ce  peche  hideux  ; 

«  Cette  femme  adultere  est  coupable  et  surprise  : 

«  Que  doit  faire  Israel  de  la  loi  de  Moi'se  ?  » 

Et  l'£pouse  infidele  attendait,  et  ses  yeux 

Semblaient  chercher  encor  quelqu'autre  dans  ces  lieux ; 

Et  la  pierre  a  la  main,  la  foule  sanguinaire 

S'appelait,  la  montrait  :  «  C'est  la  femme  adultere  ! 

«  Lapidez-la  :  d&ja  le  seducteur  est  mort  1 » 

Et  la  femme  pleura.  —  Mais  le  juge  d'abord  : 

«  Qu'un  homme  d'entre  vous,  dit-il,  jette  une  pierre  : 

«  S'il  se  croit  sans  pech6,  qu'il  jette  la  premiere  1  » 

II  dit,  et,  s'ecartant  des  mobiles  Hebreux, 

Apaises  par  ces  mots  et  deja  moins  nombreux, 

Son  doigt  mysterieux,  sur  Tarene  legere, 

fecrivait  une  langue  aux  hommes  ^trangere, 

En  caracteres  saints  dans  le  Ciel  retraces... 

Quand  il  se  releva,  tous  s'6taient  disperses. 

1819. 


LE   BAIN 

FRAGMENT  D*UN   POEME   DE   SUZANNE 


C'etait  pres  d'une  source  a  1'onde  pure  et  sombre 
Le  large  sycomore  y  repandait  son  ombre. 
La,  Suzanne,  cachee  aux  cieux  deja  brulants, 
Suspend  sa  reverie  et  ses  pas  indolents, 
Sur  une  jeune  enfant  que  son  amour  protege 
S'appuie,  et  sa  voix  douce  appelle  le  cortege 
Des  filles  de  Juda,  de  Gad  et  de  Ruben, 
Qui  doivent  la  servir  et  la  descendre  au  bain  ; 
Et  toutes  a  Tenvi,  rivales  attentives, 
Detachent  sa  parure  entre  leurs  mains  actives. 
L'une  6te  la  tiare  ou  brille  le  saphir 
Dans  1'eclat  arrondi  de  Tor  poli  d'Ophir  ; 
Aux  cheveux  parfumes  derobe  leurs  longs  voiles, 
Et  la  gaze  brodee  en  tremblantes  etoiles  ; 
La  perle,  sur  son  front  enlacee  en  bandeau, 
Ou  pendante  a  Toreille  en  mobile  fardeau  ; 
Les  colliers  de  rubis,  et,  par  des  bandelettes, 
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L'ambre  au  cou  suspendu  dans  Tor  des  cassolettes. 

L'autre  fait  succeder  les  tapis  prepares 

Aux  cothurnes  etroits  dont  ses  pieds  sont  pares  ; 

Et,  puisant  1'eau  du  bain,  d'avance  elle  en  arrose 

Leurs  doigts  encore  empreints  de  santal  et  de  rose. 

Puis,  tandis  que  Suzanne  enleve  lentement 

Les  anneaux  de  ses  mains,  son  plus  cher  ornement, 

Libres  des  noeuds  dores  dont  sa  poitrine  est  ceinte, 

Degages  des  lacets,  le  manteau  d'hyacinthe, 

Et  le  lin  pur  et  blanc  comme  la  fleur  du  lis, 

Jusqu'a  ses  chastes  pieds  laissent  couler  leurs  plis. 

Qu'elle  fut  belle  alors  !  Une  rougeur  errante 

Anima  de  son  front  la  blancheur  transparente, 

Car,  sous  1'arbre  ou  du  jour  vient  s'eteindre  1'ardeur, 

Un  ceil  accoutume  blesse  encor  sa  pudeur ; 

Mais,  soutenue  enfin  par  une  esclave  noire, 

Dans  un  cristal  liquide  on  croirait  que  I'itoire 

Se  plonge,  quand  son  corps,  sous  1'eau  meme  e*claire, 

Du  ruisseau  pur  et  frais  touche  le  fond  dore". 

6crit  en  1821. 
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LE   SOMNAMBULE 

POEME 

"Opa 


«  Voyez,  en  esprit,  ces  blessures  :  1'esprit, 
quand  on  dort,  a  des  yeux,  et  quand  on  veille, 
il  est  aveugle.  >  ESCHYLE.  • 

mon  jeune  epoux  ?  Quoi  !  Taube  parait-elle  ? 
Non  ;  la  lumidre,  au  fond  de  Talbatre,  £tincelle 
Blanche  et  pure,  et  suspend  son  jour  myste"rieux  ; 
La  nuit  regne  profonde  et  noire  dans  les  cieux. 
Yois,  la  clepsydre  encor  n'a  pas  verse  trois  heures  ; 
Dors  prds  de  ta  N6ra,  sous  nos  chastes  demeures  ; 
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Viens,  dors  pres  de  mon  sein.  &  Mais  lui,  furtif  et  lenf . 
Descend  du  lit  d'ivoire  et  d'or  etincelant. 
II  va,  d'un  pied  prudent,  chercher  la  lampe  errante, 
Dont  il  garde  les  feux  dans  sa  main  transparente  ; 
Son  corps  blanc  est  sans  voile,  il  marche  pas  a  pas, 
L'ceil  ouvert,  immobile,  et  murmurant  tout  bas  : 


«  Je  la  vois,  la  parjure  !...  interrompez  vos  fetes, 
Aux  Manes  un  autel...  des  cypres  sur  vos  tetes... 
Ouvrez,  ouvrez  la  tombe...  Allons...  Qui  descendra  ?  » 
Cependant,  a  genoux  et  tremblante,  Nera, 
Ses  blonds  cheveux  e*pars,  se  traine. «  —  Arre'te,  ecoute, 
Arrete,  ami !  les  Dieux  te  poursuivent,  sans  doute  ; 
Au  nom  de  la  pitie",  tourne  tes  yeux  sur  moi ; 
Vois,  c'est  moi,  ton  epouse  en  larmes  devant  toi ; 
Mais  tu  fuis  ;  par  tes  cris  ma  voix  est  etou£fe*e  ! 
Phoebe",  pardonne-lui ;  pardonne-lui,  Morph^e.  > 


—  «  J'irai...  je  frapperai...  le  glaive  est  dans  ma  main  : 
Tous  les  deux...  Pollion...  c'est  un  jeune  Remain... 
II  ne  r^siste  pas,  Dieux  !  qu'il  est  faible  encore  ! 
D'un  blond  duvet  sa  joue  a  peine  se  d£core, 
L'amour  a  couronne  ce  luxe  ^blouissant... 
ficaxtez  ce  manteau,  je  ne  vois  pas  le  sang.  > 
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Mais  elle  :  «  O  mon  amant !  compagnon  de  ma  vie  ! 

Des  foyers  maternels  si  ton  char  m'a  ravie 

Tremblante,  mais  complice,  et  si  nos  vceux  sacres 

Ont  fait  luire  a  I'Hymen  des  feux  premature's, 

Par  cette  sainte  amour  nouvellement  juree, 

Par  1'antique  Vesta,  par  rimmortelle  Rhe*e 

Dont  j'embrasse  1'autel,  jamais  nulle  autre  ardeur 

De  mes  pieux  serments  n'alt6ra  la  candeur  : 

Non,  jamais  Penelope,  a  Taiguille  pudique, 

Plus  chaste  n'a  vecu  sous  la  foi  domestique. 

Pollion,  quel  est-il  ?  »  —  «  Je  tiens  tes  longs  cheveux... 

Je  dedaigne  tes  pleurs  et  tes  tardifs  aveux, 

Corinne,  tu  mourras...  »  —  «  Ce  n'est  pas  moi !  Ma  mere, 

II  ne  m'a  point  aimee  !  Oh  !  ta  sainte  colere 

A  comme  un  Dieu  vengeur  poursuivi  nos  amours  ! 

Que  n'ai-je  cm  ma  mere,  et  ses  prudents  discours  ? 

Je  ne  de"tourne  plus  ta  sacrilege  epe*e ; 

Tiens,  frappe,  j'ai  vecu  puisque  tu  m'as  tromp6e... 

Ah !  cruel !...  mon  sang  coule !...  Ah !  recois  mes  adieux ; 

Puisses-tu  ne  jamais  t'eVeiller  !  »  —  «  Justes  dieux  !  1> 

en  1819. 


LA   DRYADE 

IDYLLE 
DANS  LE  G00T  DE  THEOCRITE 


TV  •jrp(t)r6fjuivriv  Taiav... 


«Honorons  d'abord  la  Terre,  qui,  la  pre- 
miere entre  les  Dieux,  rendit  ici  les  oracles... 
«  J'  adore  aussi  les  Nymphes.  » 

ESCHYLE. 

VOIS-TU  ce  vieux  tronc  d'arbre  aux  immenses  racines  ? 

Jadis  il  s'anima  de  paroles  divines  ; 

Mais  par  les  noirs  hivers  le  ch^ne  fut  vaincu, 

Et  la  Dryade  aussi,  comme  1'arbre,  a  v^cu. 

(Car,  tu  le  sais,  berger,  ces  Dresses  fragiles, 

Envieuses  des  jeux  et  des  danses  agiles, 

Sous  Tecorce  d'un  bois  ou  les  fixa  le  sort, 

Re^oivent  avec  lui  la  naissance  et  la  mort.) 

Celle  dont  la  presence  enflamma  ces  bocages 

Repondait  aux  pasteurs  du  sein  de  verts  feuillages, 

Et,  par  des  bruits  secrets,  melodieux  et  sourds, 
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Donnait  le  prix  du  chant  ou  jugeait  les  amours. 
Bathylle  aux  blonds  cheveux,  Menalque  aux  noires  tresses, 
Un  jour  lui  racontaient  leurs  ri vales  tendresses. 
L'un  parait  son  front  blanc  de  myrte  et  de  lotus ; 
L'autre,  ses  cheveux  bruns  de  pampres  revetus, 
Offrait  a  la  Dryade  une  coupe  d'argile  ; 
Et  les  roseaux  chantants  enchaine's  par  Bathylle, 
Ainsi  que  le  dieu  Pan  Tenseignait  aux  mortels, 
S'agitaient,  suspendus  aux  verdoyants  autels. 
J'entendis  leur  priere,  et  de  leur  simple  histoire 
Les  Muses  et  le  temps  m'ont  Iaiss6  la  me'moire. 

MENALQUE. 

0  deesse  propice  !  ecpute,  ecoute-moi ! 
JLes  Faunes,  les  Sylvains  dansent  autour  de  toi, 
Quand  Bacchus  a  re?u  leur  bruyant  sacrifice  ; 
Qmbrage  mes  amours,  6  D£esse  propice  ! 

BATHYLLE. 

Dryade  du  vieux  chene,  ecoute  mes  aveux  ! 
Les  vierges,  le  matin,  denouant  leurs  cheveux, 
Quand  du  brulant  amour  la  saison  est  prochaine, 
Tadorent ;  je  t'adore,  6  Dryade  du  chene  ! 

MENALQUE, 

Que  Liber  protecteur,  pere  des  longs  festins, 
Entoure  de  ses  dons  tes  champetres  destins, 
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Et  qu'en  echarpe  d'or  la  vigne  tortueuse 
Serpente  autour  de  toi,  fraiche  et  voluptueuse  ! 

BATHYLLE. 

Que  Venus  te  protege  et  t'6pargne  ses  maux, 

Qu'elle  anime,  au  printemps,  tes  superbes  rameaux ; 

Et  si  de  quelque  amour,  pour  nous  mysterieuse, 

Le  charme  te  liait  a  quelque  jeune  yeuse, 

Que  ses  bras  delicats  et  ses  feuillages  verts 

A  tes  bras  amoureux  se  melent  dans  les  airs  ! 

MENALQUE. 

Ida  !  j 'adore  Ida,  la  legere  bacchante  : 
Ses  cheveux  noirs,  m£les  de  grappes  et  d'acanthe, 
Sur  le  tigre,  attache  par  une  griffe  d'or, 
Roulent  abandonnes  ;  sa  bouche  rit  encor 
En  chantant  £voe  ;  sa  demarche  chancelle ; 
Ses  pieds  nus,  ses  genoux  que  la  robe  decele, 
S'elancent,  et  son  ceil,  de  feux  etincelant, 
Brille  comme  Phebus  sous  le  signe  brulant. 

BATHYLLE. 

C'est  toi  que  je  prefere,  6  toi,  vierge  nouvelle, 
Que  1'heure  du  matin  a  nos  desirs  revele  ! 
Quand  la  lune  au  front  pur,  reine  des  nuits  d'et6, 
Verse  au  gazon  bleuatre  un  regard  argente, 
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Elle  est  moins  belle  encor  que  ta  paupiere  blonde, 
Qu'un  rayon  chaste  et  doux  sous  son  long  voile  inonde. 

M£NALQUE. 

Si  le  fier  leopard,  que  les  jeunes  Sylvains 

Attachent  rugissant  au  char  du  Dieu  des  vins, 

Voit  amener  au  loin  Tinquiete  tigresse 

Que  les  Faunes,  troubles  par  la  joyeuse  ivresse, 

N'ont  pas  su  derober  a  ses  regards  brulants, 

II  s'arrete,  il  s'agite,  et  de  ses  cris  roulants 

Les  bois  sont  ebranles  ;  de  sa  gueule  beante, 

L'ecume  coule  a  flots  sur  une  langue  ardente  ; 

Furieux,  il  bondit,  il  brise  ses  liens, 

Et  le  collier  d'ivoire  et  les  jougs  phrygiens  : 

II  part,  et,  dans  les  champs  qu'ecrasent  ses  caresses, 

Prodigue  a  ses  amours  de  fougueuses  tendresses. 

Ainsi,  quand  tu  descends  des  cimes  de  nos  bois, 

Ida  !  lorsque  j  'entends  ta  voix,  ta  jeune  voix, 

Annoncer  par  des  chants  la  fete  bacchanale, 

Je  laisse  les  troupeaux,  la  beche  matinale, 

Et  la  vigne,  et  la  gerbe  ou  mes  jours  sont  lies  : 

Je  pars,  je  cours,  je  tombe  et  je  brule  a  tes  pieds. 

BATHYLLE. 

Quand  la  vive  hirondelle  est  enfin  reveillee, 
Elle  sort  de  1'etang,  encor  toute  mouillee, 
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Et,  se  montrant  au  jour  avec  un  cri  joyeux, 
Au  charme  d'un  beau  ciel,  craintive,  ouvre  les  yeux  ; 
Puis,  sur  le  pale  saule,  avec  lenteur  voltige, 
Interroge  avec  soin  le  bouton  et  la  tige ; 
Et,  sure  du  printemps,  alors,  et  de  1'amour, 
Par  des  cris  triomphants  celebre  leur  retour. 
Elle  chante  sa  joie  aux  rochers,  aux  campagnes, 
Et,  du  fond  des  roseaux  excitant  ses  compagnes  : 
«  Venez  !  dit-elle  ;  aliens  !  paraissez,  il  est  temps  ! 
Car  voici  la  chaleur,  et  voici  le  printemps. » 
Ainsi,  quand  je  te  vois,  6  modeste  bergere  ! 
Fouler  de  tes  pieds  nus  la  riante  fougere, 
J'appelle  autour  de  moi  les  patres  nonchalants, 
A  quitter  le  gazon,  selon  mes  voeux,  trop  lents  ; 
Et  crie,  en  te  suivant  dans  ta  course  rebelle  : 
«  Venez  !  oh  !  venez  voir  comme  Glycere  est  belle  !  » 

MENALQUE. 

Un  jour,  jour  de  Bacchus,  loin  des  jeux  egare, 
Seule  je  la  surpris  au  fond  du  bois  sacre  : 
Le  soleil  et  les  vents,  dans  ces  bocages  sombres, 
Des  feuilles  sur  ses  traits  faisaient  Hotter  les  ombres ; 
Lascive,  elle  dormait  sur  le  thyrse  brise  ; 
Une  molle  sueur,  sur  son  front  £puise, 
Brillait  comme  la  perle  en  gouttes  transparentes, 
Et  ses  mains,  autour  d'elle,  et  sous  le  lin  errantes, 
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Touchant  la  coupe  vide,  et  son  sein  tour  a  tour, 
Redemandaient  encore  et  Bacchus  et  1'Amour. 

BATHYLLE. 

Je  vous  adjure  ici,  Nymphes  de  la  Sicile, 
Dont  les  doigts,  sous  des  fleurs,  guident  1'onde  docile  ; 
Vous  regutes  ses  dons,  alors  que  sous  nos  bois, 
Rougissante,  elle  vint  pour  la  premiere  fois. 
Ses  bras  blancs  soutenaient  sur  sa  tete  inclin6e 
L'amphore,  ceuvre  divine  aux  fetes  destinee, 
Qu'emplit  la  molle  poire,  et  le  raisin  dore, 
Et  la  peche  au  duvet  de  pourpre  colore  ; 
Des  pasteurs  empresses  1'attention  jalouse 
L'entourait,  murmurant  le  nom  sacre  d'epouse ; 
Mais  en  vain  :  nul  regard  ne  flatta  leur  ardeur  ; 
Elle  fut  toute  aux  Dieux  et  toute  a  la  pudeur. 


Ici,  je  vis  rouler  la  coupe  aux  flancs  d'argile  ; 
Le  chene  emu  tremblait,  la  flute  de  Bathylle 
Brilla  d'un  feu  divin  ;  la  Dryade,  un  moment 
Joyeuse,  fit  entendre  un  long  fremissement, 
Doux  comme  les  echos  dont  la  voix  incertaine 
Murmure  la  chanson  d'une  flute  lointaine. 


6crit  en  1815. 


A  PICHALD 
Auteur  de  Ltonidas  et  de  Guillaume  Tett. 

SYMETHA 

£LEGIE 

«  NAVIRE  aux  larges  flancs  de  guirlandes  ornes, 
Aux  Dieux  d'ivoire,  aux  mats  de  roses  couronnes, 
Oh  !  qu'fiole,  du  moins,  soit  facile  a  tes  voiles  ! 
Montrez  vos  feux  amis,  fraternelles  etoiles  ! 
Jusqu'au  port  de  Lesbos  guidez  le  nautonier, 
Et  de  mes  vceux  pour  elle  exaucez  le  dernier  : 
Je  vais  mourir,  helas  !  Symetha  s'est  fiee 
Aux  flots  profonds  ;  1'Attique  est  par  elle  oubliee. 
Insensee !  elle  fuit  nos  bords  m61odieux, 
Et  les  bois  odorants  berceaux  des  demi-Dieux, 
Et  les  chceurs  cadences  dans  les  molles  prairies, 
Et,  sous  les  marbres  frais,  les  saintes  Theories. 
Nous  ne  la  verrons  plus,  au  pied  du  Parthenon, 
Invoquer  Athenee,  en  repetant  son  nom  ; 
Et,  d'une  main  timide,  a  nos  rites  ndele, 
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Ses  longs  cheveux  dores  couronnes  d'asphodele, 

Consacrer  ou  le  voile,  ou  le  vase  d' argent, 

Ou  la  pourpre  attachee  au  fuseau  diligent. 

O  vierge  de  Lesbos  !  que  ton  ile  abhorree 

S'engloutisse  dans  1'onde  a  jamais  ignoree, 

Avant  que  ton  navire  ait  pu  toucher  ses  bords  ! 

Qu'y  vas-tu  faire  ?  Helas  !  quel  palais,  quels  tresors 

Te  vaudront  notre  amour  ?  Vierge,  qu'y  vas-tu  faire  ? 

N'es-tu  pas,  Lesbienne,  a  Lesbos  etrangere  ? 

Athene  a  vu  longtemps  s'accroitre  ta  beaute, 

Et,  depuis  que  trois  fois  t'eclaira  son  ete, 

Ton  front  s'est  eleve  jusqu'au  front  de  ta  mere ; 

Ici,  loin  des  chagrins  de  ton  enfance  amere, 

Les  Muses  font  souri.  Les  doux  chants  de  ta  voix 

Sont  nes  Atheniens  ;  c'est  ici,  sous  nos  bois, 

Que  Tamour  t'enseigna  le  joug  que  tu  m'imposes  ; 

Pour  toi  mon  seuil  joyeux  s'est  revetu  de  roses. 

«  Tu  pars  ;  et  cependant  m'as-tu  toujours  hai, 
Symetha  ?  Non,  ton  coeur  quelquefois  s'est  trahi ; 
Car,  lorsqu'un  mot  flatteur  abordait  ton  oreille, 
La  pudeur  souriait  sur  ta  levre  vermeille  : 
Je  1'ai  vu,  ton  sourire  aussi  beau  que  le  jour ; 
Et  1'heure  du  sourire  est  1'heure  de  Tamour. 
Mais  le  flot  sur  le  flot  en  mugissant  s'eleve, 
Et  voile  a  ma  douleur  le  vaisseau  qui  t'enleve  ; 
C'en  est  fait,  et  mes  pieds  sont  deja  chez  les  morts  ; 
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Va,  que  V6nus  du  moins  t'epargne  le  remords  ! 
Lie  un  nouvel  hymen  !  va,  pour  moi,  je  succombe. 
Un  jour,  d'un  pied  ingrat  tu  fouleras  ma  tombe, 
Si  le  destin  vengeur  te  ramene  en  ces  lieux 
Ornes  du  monument  de  tes  cruels  adieux.  » 

—  Dans  le  port  du  Pir6e,  un  jour  fut  entendue 
Cette  plainte  innocente,  et  cependant  perdue  ; 
Car  la  vierge  enfantine,  aupres  des  matelots, 
Admirait  et  la  rame,  et  Tecume  des  flots  ; 
Puis,  sur  la  haute  poupe  accourue  et  couchee, 
Saluait,  dans  la  iner,  son  image  penchee, 
Et  lui  jetait  des  fleurs  et  des  rameaux  flottants, 
Et  riait  de  leur  chute  et  les  suivait  longtemps  ; 
Ou,  tout  a  coup  reveuse,  ecoutait  le  Zephire, 
Qui,  d'une  aile  invisible,  avait  emu  sa  lyre. 

Ecrit  en  1815. 


LE  BAIN 

D'UNE  DAME  ROMAINE 

UNE  Esclave  d'£gypte,  au  teint  luisant  et  noir, 
Lui  presente,  a  genoux,  Tacier  pur  du  miroir  ; 
Pour  nouer  ses  cheveux  une  Vierge  de  Grece 
Dans  le  compas  d'Isis  unit  leur  double  tresse  ; 
Sa  tunique  est  livree  aux  femmes  de  Milet, 
Et  ses  pieds  sont  laves  dans  un  vase  de  lait. 
Dans  1'ovale  d'un  marbre  aux  veines  purpurines 
L'eau  rose  la  regoit ;  puis  les  filles  latines, 
Sur  ses  bras  indolents  versant  de  doux  parfums, 
Voilent  d'un  jour  trop  vif  les  rayons  importuns, 
Et  sous  les  plis  epais  de  la  robe  onctueuse 
La  lumiere  descend  molle  et  voluptueuse  : 
Quelques-unes,  brisant  des  couronnes  de  fleurs, 
D'une  native  main  dispersent  leurs  couleurs, 
Et,  les  jetant  en  pluie  aux  eaux  de  la  fontaine, 
De  debris  embaumes  couvrent  leur  souveraine, 
Qui,  de  ses  doigts  distraits  touchant  la  lyre  d'or, 
Pense  au  jeune  Consul,  et,  reveuse,  s'endort. 

Le  20  mai  1817. 


LIVRE    MODERNE 


DOLORIDA 

POEME 

Yo  anto  mas  a  tu  amor  que  a  tu  vida. 
(Prov.  espagnol.) 

J'aime  mieux  ton  amour  que  ta  vie. 

EST-CE  la  Volupte  qui,  pour  ses  doux  mysteres, 
Furtive  a  rallume  ces  lampes  solitaires  ? 
La  gaze  et  le  cristal  sont  leur  pale  prison. 
Aux  souffles  purs  d'un  soir  de  Tardente  saison 
S'ouvre  sur  le  balcon  la  moresque  fenetre  ; 
Une  aurore  imprevue  a  minuit  semble  naitre, 
Quand  la  lune  apparait,  quand  ses  gerbes  d'argent 
Font  palir  les  lueurs  du  feu  rose  et  changeant  ; 
Les  deux  clartes  a  Tceil  offrent  partout  leurs  pieges, 
Caressent  mollement  le  velours  bleu  des  sieges, 
La  soyeuse  ottomane  ou  le  livre  est  encor, 
La  pendule  mobile  entre  deux  vases  d'or, 
La  Madone  d'argent,  sous  deux  roses  cachee, 
Et  sur  un  lit  d'azur  une  beaute  couchee. 
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Oh  !  jamais  dans  Madrid  un  noble  cavalier 
Ne  verra  tant  de  grace  a  plus  d'art  s'allier  ; 
Jamais  pour  plus  d'attraits,  lorsque  la  nuit  commence, 
N'a  fremi  la  guitare  et  langui  la  romance ; 
Jamais  dans  nulle  eglise  on  ne  vit  plus  beaux  yeux 
Des  grains  du  chapelet  se  tourner  vers  les  cieux  ; 
Sur  les  mille  degres  du  vaste  amphitheatre 
On  n'admira  jamais  plus  belles  mains  d'albatre 
Sous  la  mantille  noire  et  ses  paillettes  d'or, 
Applaudissant,  de  loin,  1'adroit  toreador. 


Mais,  6  vous  !  qu'en  secret  nulle  ceillade  attentive 
Dans  ses  rayons  brillants  ne  chercha  pour  captive, 
Jeune  foule  d'amants,  Espagnols  a  1'oeil  noir, 
Si  sous  la  perle  et  Tor  vous  1'adoriez  le  soir, 
Qui  de  vous  ne  voudrait  (dut  la  dague  andalouse 
Le  frapper  au  retour  de  sa  pointe  jalouse) 
Prosterner  ses  baisers  sur  ses  pieds  decouverts, 
Ce  col,  ce  sein  d'albatre,  a  Fair  nocturne  ouverts, 
Et  ces  longs  cheveux  noirs  tombant  sur  son  epaule, 
Comme  tombe  a  ses  pieds  le  vetement  du  saule  ? 


Dolorida  n'a  plus  que  ce  voile  incertain, 
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Le  premier  que  revet  le  pudique  matin 
Et  le  dernier  rempart  que,  dans  sa  nuit  folatre, 
L'amour  ose  enlever  d'une  main  idolatre. 
Ses  bras  mis  a  sa  tete  offrent  un  mol  appui, 
Mais  ses  yeux  sont  ouverts,  et  bien  du  temps  a  fui 
Depuis  que,  sur  Temail,  dans  ses  douze  demeures, 
Us  suivent  ce  compas  qui  tourne  avec  les  heures. 
Que  fait-il  done,  celui  que  sa  douleur  attend  ? 
Sans  doute  il  n'aime  pas,  celui  qu'elle  aime  tant. 
A  peine  chaque  jour  1'epouse  delaissee 
Voit  un  baiser  distrait  sur  sa  levre  empress6e 
Tomber  seul,  sans  1'amour  ;  son  amour  cependant 
S'accroit  par  les  dedains  et  souffre  plus  ardent. 

Pres  d'un  constant  £poux,  peut-etre,  6  jeune  femme 

Quelque  infidele  espoir  eut  6gare  ton  ame  ; 

Car  1'amour  d'une  femme  est  semblable  a  1'enfant 

Qui,  las  de  ses  jouets,  les  brise  triomphant, 

Foule  d'un  pied  volage  une  rose  immobile, 

Et  suit  Tinsecte  aile  qui  fuit  sa  main  debile. 

Pourquoi  Dolorida  seule  en  ce  grand  palais, 
Ou  Ton  n'entend,  ce  soir,  ni  le  pied  des  valets, 
Ni,  dans  la  galerie  et  les  corridors  tristes, 
Les  enfantines  voix  des  vives  cameristes  ? 
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Trois  heures  cependant  ont  lentement  sonne  ; 
La  voix  du  temps  est  triste  au  coeur  abandonne  ; 
Ses  coups  y  reveillaient  la  douleur  de  T absence, 
Et  la  lampe  luttait ;  sa  flamme  sans  puissance 
Decroissait  inegale,  et  semblait  un  mourant 
Qui  sur  la  vie  encor  jette  un  regard  errant. 
A  ses  yeux  fatigues  tout  se  montre  plus  sombre, 
Le  crucifix  penche  semble  agiter  son  ombre  ; 
Un  grand  froid  la  saisit ;  mais  les  fortes  douleurs 
Ignorent  les  sanglots,  les  soupirs  et  les  pleurs  : 
Elle  reste  immobile,  et,  sous  un  air  paisible, 
Mord,  d'une  dent  jalouse,  une  main  insensible. 


Que  le  silence  est  long  !  Mais  on  entend  des  pas  ! 
La  porte  s'ouvre,  il  entre  :  elle  ne  tremble  pas  ! 
Elle  ne  tremble  pas,  a  sa  pale  figure 
Qui  de  quelque  malheur  semble  trainer  Taugure  ; 
Elle  voit  sans  effroi  son  jeune  epoux,  si  beau, 
Marcher  jusqu'a  son  lit  comme  on  marche  au  tombeau. 
Sous  les  plis  du  manteau  se  courbe  sa  faiblesse  ; 
Meme  sa  longue  epee  est  un  poids  qui  le  blesse. 
Tombe  sur  ses  genoux,  il  parle  a  demi-voix  : 
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«  —  Je  viens  te  dire  adieu  ;  je  me  meurs,  tu  le  vois, 

Dolorida,  je  meurs  !  une  flamme  inconnue, 

Errante,  est  dans  mon  sang  jusqu'au  coeur  parvenue. 

Mes  pieds  sont  froids  et  lourds,  mon  ceil  est  obscurci ; 

Je  suis  tombe  trois  fois  en  revenant  ici. 

Mais  je  voulais  te  voir  ;  mais,  quand  Tardente  fievre 

Par  des  frissons  brulants  a  fait  trembler  ma  levre, 

J'ai  dit :  «  Je  vais  mourir  ;  que  la  fin  de  mes  jours 

«  Lui  fasse  au  moins  savoir  qu'absent  j'aimais  tou jours.  » 

Alors  je  suis  parti,  ne  demandant  qu'une  heure 

Et  qu'un  peu  de  soutien  pour  trouver  ta  demeure. 

Je  me  sens  plus  yivant  a  genoux  devant  toi. 

—  Pourquoi  mourir  ici,  quand  vous  viviez  sans  moi  ? 
..;>-iiTBjfc  :•:<->)  ii&voj  ;r"v>r>  j-toni  -u^/yj  irfrog  a 

—  O  cceur  inexorable  !  oui,  tu  fus  offensee  ! 
Mais  ecoute  mon  souffle,  et  sens  ma  main  glacee  ; 
Viens  toucher  sur  mon  front  cette  froide  sueur ; 
Du  trepas  dans  mes  yeux  vois  la  terne  lueur. 
Donne,  oh!  donne  une  main;  dis  mon  nom.  Fais  entendre 
Quelque  mot  consolant,  s'il  ne  peut  etre  tendre. 

Des  jours  qui  m'etaient  dus  je  n'ai  pas  la  moitie  ; 

Laisse  en  aller  mon  ame  en  revant  ta  pitie  ! 

Helas  !  devant  la  mort  montre  un  peu  d'indulgence  ! 

—  La  mort  n'est  que  la  mort  et  n'est  pas  la  vengeance. 
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—  O  Dieux  !  si  jeune  encor  !  tout  son  coeur  endurci ! 
Qu'il  t'a  fallu  souffrir  pour  devenir  ainsi ! 

Tout  mon  crime  est  empreint  au  fond  de  ton  langage, 

Faible  amie,  et  ta  force  horrible  est  mon  ouvrage. 

Mais  viens,  ecoute-moi,  viens,  je  merite  et  veux 

Que  ton  ame  apaisee  entende  mes  aveux. 

Je  jure,  et  tu  le  vois,  en  expirant,  ma  bouche 

Jure  devant  ce  Christ  qui  domine  ta  couche, 

Et,  si  par  leur  faiblesse  ils  n'etaient  pas  lies, 

Je  leverais  mes  bras  jusqu'au  sang  de  ses  pieds  ,* 

Je  jure  que  jamais  mon  amour  egaree 

N'oublia  loin  de  toi  ton  image  adoree  ; 

L'infidelite  meme  etait  pleine  de  toi, 

Je  te  voyais  partout  entre  ma  faute  et  moi, 

Et  sur  un  autre  cceur  mon  cceur  revait  tes  charmes, 

Plus  touchants  par  mon  crime  et  plus  beaux  par  tes  larmes. 

Seduit  par  ces  plaisirs  qui  durent  peu  de  temps, 

Je  fus  bien  criminel ;  mais,  helas  !  j'ai  vingt  ans. 

—  T'a-t-elle  vu  palir  ce  soir  dansi  tes  souffrances  ? 

—  J'ai  vu  son  desespoir  passer  tes  esperances. 
Oui,  sois  heureuse,  elle  a  sa  part  dans  nos  douleurs  ; 
Quand  j'ai  cri6  ton  nom,  elle  a  vers6  des  pleurs  ; 
Car  je  ne  sais  quel  mal  circule  dans  mes  veines ; 
Mais  je  t'invoquais  seule  avec  des  plaintes  vaines. 
J'ai  cm  d'abord  mourir  et  n'avoir  pas  le  temps 
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D'appeler  ton  pardon  sur  mes  derniers  instants. 
Oh  !  parle  ;  mon  coeur  fuit ;  quitte  ce  dur  langage  ; 
Qu'un  regard... 

Mais  quel  est  ce  blanchatre  breuvage 
Que  tu  bois  a  longs  traits  et  d'un  air  insense  ? 

—  Le  reste  du  poison  qu'hier  je  t'ai  vers6.  » 

£crit  en  1823,  dans  les  Pyrenees. 


LE   MALHEUR 

Suivi  du  Suicide  impie, 
A  travers  les  pales  cites, 
Le  Malheur  rode,  il  nous  epie, 
Pres  de.  nos  seuils  epouvantes. 
Alors  il  demande  sa  proie  ; 
La  jeunesse,  au  sein  de  la  joie, 
L'entend,  soupire  et  se  fletrit ; 
Comme  au  temps  ou  la  feuille  tombe, 
Le  vieillard  descend  dans  la  tombe, 
Prive  du  feu  qui  le  nourrit. 

Ou  fuir  ?  Sur  le  seuil  de  ma  porte 

Le  Malheur,  un  jour,  s'est  assis  ; 

Et  depuis  ce  jour  je  Temporte 

A  travers  mes  jours  obscurcis. 

Au  soleil,  et  dans  les  tenebres, 

En  tous  lieux  ses  ailes  funebres 

Me  couvrent  comme  un  noir  manteau  ; 

De  mes  douleurs  ses  bras  avides 
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M'enlacent ;  et  ses  mains  livides 
Sur  mon  coeur  tiennent  le  couteau. 

iojT-x'n  iitr'up  :^ih 
J'ai  jete  ma  vie  aux  delices, 

Je  souris  a  la  volupte  ; 

Et  les  insenses,  mes  complices, 

Admirent  ma  f elicite. 

Moi-meme,  credule  a  ma  joie, 

J'enivre  mon  coeur,  je  me  noie 

Aux  torrents  d'un  riant  orgueil 

Mais  le  Malheur  devant  ma  face 

A  passe  :  le  rire  s'efface, 

Et  mon  front  a  repris  son  deuil. 

En  vain  je  redemande  aux  fetes 
Leurs  premiers  e"blouissements, 
De  mon  cceur  les  molles  de"faites 
Et  les  vagues  enchantements  : 
Le  spectre  se  mele  a  la  danse  ; 
Retombant  avec  la  cadence, 
II  tache  le  sol  de  ses  pleurs, 
Et  de  mes  yeux  trompant  1'attente, 
Passe  sa  tete  degoutante 
Parmi  les  fronts  ernes  de  fleurs. 

II  me  parle  dans  le  silence, 

Et  mes  nuits  entendent  sa  voix  ; 

Dans  les  arbres  il  se  balance 
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Quand  je  cherche  la  paix  des  bois, 
Pres  de  mon  oreille  il  soupire  ; 
On  dirait  qu'un  mortel  expire  : 
Mon  cceur  se  serre  epouvante". 
Vers  les  astres  mon  ceil  se  leve, 
Mais  il  y  voit  pendre  le  glaive 
De  1'antique  fatalite. 

Sur  mes  mains  ma  tete  penchee 
Croit  trouver  Tinnocent  sommeil. 
Mais,  helas  !  elle  m'est  cachee, 
Sa  fleur  au  calice  vermeil. 
Pour  tou jours  elle  m'est  ravie, 
La  douce  absence  de  la  vie  ; 
Ce  bain  qui  rafraichit  les  jours, 
Cette  mort  de  Tame  amige"e, 
Chaque  nuit  a  tous  partagee, 
Le  sommeil  m'a  fui  pour  toujours. 

«  Ah  !  puisqu'une  <§ternelle  veille 
Brule  mes  yeux  toujours  ou verts, 
Viens,  6  Gloire  !  ai-je  dit ;  reveille 
Ma  sombre  vie  au  bruit  des  vers. 
Fais  qu'au  moins  mon  pied  perissable 
Laisse  une  empreinte  sur  le  sable.  » 
La  Gloire  a  dit :  «  Fils  de  douleur, 
Ou  veux-tu  que  je  te  conduise  ? 
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Tremble  ;  si  je  t'immortalise, 
J'immortalise  le  Malheur.  » 

Malheur  !  oh  !  quel  jour  favorable 
De  ta  rage  sera  vainqueur  ? 
Quelle  main  forte  et  secourable 
Pourra  t'arracher  de  mon  cceur, 
Et  dans  cette  fournaise  ardente, 
Pour  moi  noblement  imprudente, 
N 'hesitant  pas  a  se  plonger, 
Osera  chercher  dans  la  flamme, 
Avec  force  y  saisir  mon  ame, 
Et  I'emporter  loin  du  danger  ? 

Ecrit  en  1820. 
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POEME 


XVIP  SINGLE 


«  OH  !  ne  vous  jouez  plus  d'un  vieillard  et  d'un  pretre ! 
«  Stranger  dans  ces  lieux,  comment  les  reconnaitre  ? 
«  Depuis  une  heure  au  moins,  cet  importun  bandeau 
«  Presse  mes  yeux  souffrants  de  son  epais  fardeau. 
«  Soin  sterile  et  cruel !  car  de  ces  Edifices 
«  Us  n'ont  jamais  tente  les  sombres  artifices. 
«  Soldats  !  vous  outragez  le  ministre  et  le  Dieu, 
«  Dieu  meme  que  mes  mains  apportent  dans  ce  lieu.  » 
II  parle  ;  mais  en  vain  sa  crainte  les  prononce  : 
Ces  mots  et  d'autres  cris  se  taisent  sans  reponse. 
On  1'entraine  tou jours  en  des  detours  savants. 
Tantot  crie  a  ses  pieds  le  bois  des  ponts  mouvants, 
Tantot  sa  voix  s'eteint  a  de  courts  intervalles, 
Tantot  fait  retentir  Techo  des  vastes  salles  ; 
Dans  Tescalier  tournant  on  dirige  ses  pas  ; 
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II  monte  a  la  prison  que  lui  seul  ne  voit  pas, 
Et,  les  bras  etendus,  le  vieux  pretre  timide 
Tate  les  murs  £pais  du  corridor  humide. 
On  s'arrete  ;  il  entend  le  bruit  des  pas  mourir, 
Sous  de  bruyantes  cles  des  gonds  de  fer  s'ouvrir ; 
II  descend  trois  degres  sur  la  pierre  glissante, 
Et,  prive  du  secours  de  sa  vue  impuissante, 
La  chaleur  Tavertit  qu'on  eclaire  ces  lieux  ; 
Enfin,  de  leur  bandeau  Ton  delivre  ses  yeux. 
Dans  un  6troit  cachot  dont  les  torches  funebres 
Ont  peine  a  dissiper  les  6paisses  tenebres, 
Un  vieillard  expirant  attendait  ses  secours  : 
Du  moins  ce  fut  ainsi  qu'en  un  brusque  discours 
Ses  sombres  conducteurs  le  lui  firent  entendre. 
Un  instant,  en  silence,  on  le  pria  d'attendre.  . -jo.  -, 
«  Mon  prince,  dit  quelqu'un,  le  saint  homme  est  venu. 
—  Eh  !  que  m'importe,  a  moi !  &  soupira  1'inconnu. 
Cependant,  vers  le  lit  que  deux  lourdes  tentures 
Voilent  du  luxe  ancien  de  leurs  pales  peintures, 
Le  pretre  s'avanga  lentement,  et,  sans  voir 
Le  malade  cache,  se  mit  a  son  devoir. 

LE   PRETRE. 

£coutez-moi,  mon  fils. 

LE  MOURANT. 

Helas  !  malgre'  ma  haine, 
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J'ecoute  votre  voix,  c'est  une  voix  humaine. 
J'etais  ne  pour  Tentendre  et  je  ne  sais  pourquoi 
Ceux  qui  m'ont  fait  du  mal  ont  tant  d'attrait  pour  moi. 
Jamais  je  ne  connus  cette  rare  parole 
Qu'on  appelle  amitie",  qui,  dit-on,  vous  console  ; 
Et  les  chants  maternels  qui  charment  vos  berceaux 
N'ont  jamais  resonne  sous  mes  tristes  arceaux  ; 
Et  pourtant,  lorsqu'un  mot  m'arriva  moins  severe, 
II  ne  fut  pas  perdu  pour  mon  cceur  solitaire. 
Mais,  puisque  vous  m'aimez,  6  vieillard  inconnu, 
Pourquoi  jusqu'a  ce  jour  n'etes-vous  pas  venu  ? 

LE  PRETRE. 

O,  qui  que  vous  soyez  !  vous  que  tant  de  mystere, 
Avant  le  temps  present,  separa  de  la  terre, 
Vous  n'aurez  plus  de  fers  dans  1'asile  des  morts  : 
Si  vous  avez  failli,  rappelez  les  remords, 
Versez-les  dans  le  sein  du  Dieu  qui  vous  ecoute  ; 
Ma  main  du  repentir  vous  montrera  la  route. 
Entrevoyez  le  Ciel  par  vos  maux  achete"  :,-„  ri^tSh. 
Je  suis  pretre,  et  vous  porte  ici  la  liberte". 
De  la  confession  j'accomplis  1'ceuvre  sainte  ; 
Le  tribunal  divin  siege  dans  cette  enceinte. 
Repondez,  le  pardon  deja  vous  est  offert ; 
Dieu  mtoe... 

LE  MOURANT. 

II  est  un  Dieu  ?  J'ai  pourtant  bien  souffert ! 
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LE  PRETRE. 

Vous  avez  moins  souffert  qu'il  ne  l'a  fait  lui-m&ne. 
Votre  dernier  soupir  sera-t-il  un  blaspheme  ? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  plaindre  vos  malheurs, 
Lorsque  le  sang  du  Christ  tomba  dans  les  douleurs  ? 
Omon  fils,  c'est  pour  nous,  tout  ingrats  que  nous  sommes, 
Qu'il  a  daigne*  descendre  aux  miseres  des  hommes  ; 
A  la  vie,  en  son  nom,  dites  un  male  adieu. 

LE  MOURANT. 

J'e*tais  peut-etre  Roi. 

LE  PRETRE. 

Le  sauveur  etait  Dieu  ; 

Mais,  sans  nous  elever  jusqu'a  ce  divin  Maitre, 
Si  j'osais,  apres  lui,  nommer  encor  le  pretre, 
Je  vous  dirais  :  Et  moi,  pour  combattre  1'enfer, 
J'ai  resserre  mon  sein  dans  un  corset  de  fer  ; 
Mon  corps  a  revetu  1'inflexible  cilice, 
Ou  chacun  de  mes  pas  trouve  un  nouveau  supplice. 
Au  cloitre  est  un  pave  que,  durant  quarante  ans, 
Ont  us6  chaque  jour  mes  genoux  penitents, 
Et  c'est  encor  trop  peu  que  de  tant  de  soun^rance 
Pour  acheter  du  Ciel  1'ineffable  esperance. 
Au  creuset  douloureux  il  faut  etre  ^pur6 
Pour  conqu^rir  son  rang  dans  le  sejour  sacre. 
Le  temps  nous  presse ;  au  nom  de  vos  douleurs  passees, 
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Dites-moi  vos  erreurs  pour  les  voir  effacees  ; 

Et  devant  cette  croix  ou  Dieu  monta  pour  nous, 

Souhaitez  avec  moi  de  tomber  a  genoux. 

—  Sur  le  front  du  vieux  moine,  une  rougeur  le"gere 

Fit  renaitre  une  ardeur  a  son  age  etrangere  ; 

Les  pleurs  qu'il  retenait  coulerent  un  moment ; 

Au  chevet  du  captif  il  tomba  pesamment ; 

Et  ses  mains  presentaient  le  crucifix  d'ebene, 

Et  tremblaient  en  Toff  rant,  et  le  tenaient  a  peine. 

Pour  le  cceur  du  Chretien  demandant  des  remords, 

II  murmurait  tout  bas  la  priere  des  morts, 

Et,  sur  le  lit,  sa  tete,  avec  douleur  penchee, 

Cherchait  du  prisonnier  la  figure  cachee. 

Un  flambeau  la  revele  entiere  :  ce  n'est  pas 

Un  front  decolore  par  un  prochain  trepas, 

Ce  n'est  pas  1'agonie  et  son  dernier  ravage  ; 

Ce  qu'il  voit  est  sans  traits,  et  sans  vie,  et  sans  age 

Un  fantome  immobile  a  ses  yeux  est  offert, 

Et  les  feux  ont  relui  sur  un  masque  de  fer... 


Plein  d'horreur  a  1'aspect  de  ce  sombre  mystere, 
Le  pretre  se  souvient  que,  dans  le  monastere, 
Une  fois,  en  tremblant,  on  se  parla  tout  bas 
D'un  prisonnier  d'£tat  que  Ton  ne  nommait  pas  ; 
Qu'on  racontait  de  lui  des  choses  merveilleuses, 
De  berceau  derobe,  de  craintes  orgueilleuses, 
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De  royale  naissance,  et  de  droits  arraches, 

Et  de  ses  jours  captifs  sous  un  masque  caches. 

Quelques  peres  disaient  qu'a  sa  descente  en  France, 

De  secouer  ses  fers  il  congut  Tesperance  ; 

Qu'aux  geoliers  un  instant  il  s'etait  derobe, 

Et,  quoique  entre  leurs  mains  aisement  retombe", 

L'on  avait  vu  ses  traits  ;  et  qu'une  Provencale, 

Arrived  au  couvent  de  Saint-Francois  de  Sale 

Pour  y  prendre  le  voile,  avait  dit,  en  pleurant, 

Qu'elle  prenait  la  Vierge  et  son  Fils  pour  garant 

Que  le  Masque  de  fer  avait  vecu  sans  crime, 

Et  que  son  jugement  etait  illegitime  ; 

Qu'il  tenait  des  discours  pleins  de  grace  et  de  foi, 

Qu'il  6tait  jeune  et  beau,  qu'il  ressemblait  au  Roi, 

Qu'il  avait  dans  la  voix  une  douceur  Strange, 

Et  que  c'e"tait  un  prince  ou  que  c'etait  un  ange. 

II  se  souvint  encor  qu'un  vieux  B6nedictin, 

S'^tant  achemine  vers  la  tour,  un  matin, 

Pour  rendre  un  vase  d'or  tombe  sur  son  passage, 

N 'etait  pas  revenu  de  ce  triste  voyage  ; 

Sur  quoi,  l'abb<§  du  lieu  pour  toujours  d^fendit 

Les  entretiens  touchant  le  prisonnier  maudit ! 

«  Nul  ne  devait  sonder  la  rtonte  aventure  ; 

«  Le  Ciel  avait  puni  la  coupable  lecture 

«  Des  mystdres  graves  sur  ce  vase  indiscret.  » 

Le  temps  fit  oublier  ce  dangereux  secret. 
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Le  pr£tre  regardait  le  malheureux  celebre  ; 

Mais  ce  cachot  tout  plein  d'un  appareil  funebre, 

Et  cette  mort  voile'e,  et  ces  longs  cheveux  blancs, 

Nes  captifs  et  jetes  sur  des  membres  tremblants, 

L'arreterent  longtemps  en  un  sombre  silence. 

II  va  parler  enfin  ;  mais,  tandis  qu'il  balance, 

L'agonisant  du  lit  se  souleve  et  lui  dit : 

«  Vieillard,  vous  abaissez  votre  front  interdit ; 

Je  n'entends  plus  le  bruit  de  vos  conseils  fri voles  ; 

L'aspect  de  mon  malheur  arr£te  vos  paroles. 

Oui,  regardez-moi  bien,  et  puis  dites  apres 

Qu'un  Dieu  de  I'innocent  defend  les  intents  ; 

Des  p6ches  tant  presents,  ou  tou jours  Ton  succombe, 

Aucun  n'a  separ6  mon  berceau  de  ma  tombe  ; 

Seul,  toujours  seul,  par  1'age  et  la  douleur  vaincu, 

Je  meurs  tout  charg£  d'ans,  et  je  n'ai  pas  v6cu. 

Du  r^cit  de  mes  maux  vous  e"tes  bien  avide  : 

Pourquoi  venir  fouiller  dans  ma  m£moire  vide, 

Ou,  sterile  de  jours,  le  temps  dort  effac£  ? 

Je  n'eus  point  d'avenir  et  n'ai  point  de  passe" ; 

J'ai  tent^  d*en  avoir  ;  dans  mes  longues  journees, 

Je  tra9ais  sur  les  murs  mes  lugubres  annees  ; 

Mais  je  ne  pus  les  suivre  en  leur  douloureux  cours. 

Les  murs  £taient  remplis,  et  je  vivais  toujours. 

Tout  me  devint  alors  obscuritS  profonde  ; 

Je  n'etais  rien  pour  lui,  qu'£tait  pour  moi  le  monde  ? 

Que  m'importaient  des  temps  ou  je  ne  comptais  pas  ? 
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L'heure  que  j'invoquais,  c'est  1'heure  du  trepas. 
ficoutez,  ecoutez  :  quand  je  tiendrais  la  vie 
De  Thomme  qui  tou jours  tint  la  mienne  asservie, 
J'hesiterais,  je  crois,  a  le  f rapper  des  rriaux 
Qui  rongerent  mes  jours,  brulerent  mon  repos  ; 
Quand  le  regne  inconnu  d'une  impuissante  ivresse 
Saisit  mon  cceur  oisif  d'une  vague  tendresse, 
J'appelais  le  bonheur,  et  ces  etres  amis 
Qu'a  mon  age  brulant  un  songe  avait  promis. 
Mes  larmes  ont  rouille*  mon  masque  de  torture  ; 
J'arrosais  de  mes  pleurs  ma  noire  nourriture  ; 
Je  de"chirais  mon  sein  par  mes  gemissements  ; 
J'effrayais  mes  geoliers  de  mes  longs  hurlements  ; 
Des  nuits,  par  mes  soupirs,  je  mesurais  Tespace  ; 
Aux  hiboux  des  creneaux  je  disputais  leur  place, 
Et,  pendant  aux  barreaux  ou  s'arretaient  mes  pas, 
Je  vivais  hors  des  murs  d'ou  je  ne  sortais  pas.  & 


Ici  tomba  sa  voix.  Comme  apres  le  tonnerre 
De  tristes  sons  encore  epouvantent  la  terre, 
Et,  dans  1'antre  sauvage  oii  Teffroi  1'a  place, 
Retiennent  en  grondant  le  voyageur  glace, 
Longtemps  on  entendit  ses  larmes  retenues 
Suivre  encore  une  fois  des  routes  bien  connues  ; 
Les  sanglots  murmuraient  dans  ce  cceur  expirant. 
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Le  vieux  pretre  toujours  priait  en  soupirant, 
Lorsqu'un  des  noirs  geoliers  se  pencha  pour  lui  dire 
Qu'il  fallait  se  hater,  qu'il  craignait  le  delire. 
Un  nouveau  zele  alors  ralluma  ses  discours. 
«  O  mon  fils  !  criait-il,  votre  vie  eut  son  cours  ; 
«  Heureux,  trois  fois  heureux,  celui  que  Dieu  corrige  ! 
«  Gardens  de  repousser  les  peines  qu'il  inflige  : 
«  Voici  Theure  ou  vos  maux  vous  seront  precieux, 
« II  vous  a  prepare  lui-meme  pour  les  cieux. 
«  Oubliez  votre  corps,  ne  pensez  qu'a  votre  ame  ; 
«  Dieu  lui-meme  Ta  dit  :  «  L'homme  ne  de  la  femme 
«  Ne  vit  que  peu  de  temps,  et  c'est  dans  les  douleurs 1. 
«  Ce  monde  n'est  que  vide  et  ne  vaut  pas  des  pleurs. 
«  Qu'aisement  de  ses  biens  notre  ame  est  assouvie  ! 
«  Me  voila,  comme  vous,  au  bout  de  cette  vie  i 
«  J'ai  passe  bien  des  jours,  et  ma  memoire  en  deuil 
«  De  leur  peu  de  bonheur  n'est  plus  que  le  cercueil. 
«  C'est  a  moi  d'envier  votre  longue  souffrance, 
«  Qui  d'un  monde  plus  beau  vous  donne  Tesperance  ; 
«  Les  anges  a  vos  pas  ouvriront  le  saint  lieu  : 
«  Pourvu  que  vous  disiez  un  mot  a  votre  Dieu, 
« II  sera  satisfait.  »  Ainsi,  dans  sa  parole, 
Melant  les  saints  propos  du  livre  qui  console, 
Le  vieux  pretre  engageait  le  mourant  a  prier, 
Mais  en  vain  :  tout  a  coup  on  1'entendit  crier, 
D'une  voix  qu'animait  la  fievre  du  delire, 
1  Job.  ch.  xrv,  v.  i. 
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Ces  reves  du  passe  :  «  Mais  enfin  je  respire  ! 
O  bords  de  la  Provence  !  6  lointain  horizon  ! 
Sable  jaune  ou  des  eaux  murmure  le  doux  son  ! 
Ma  prison  s'est  ouverte.  Oh  !  que  la  mer  est  grande  ! 
Est-il  vrai  qu'un  vaisseau  j  usque  la-bas  se  rende  ? 
Dieu  !  qu'on  doit  etre  heureux  parmi  les  matelots ! 
Que  je  voudrais  nager  dans  la  fraicheur  des  flots  ! 
La  terre  vient,  nos  pieds  a  marcher  se  disposent, 
Sur  nos  mats  arretes  les  voiles  se  reposent. 
Ah !  j'ai  fui  les  soldats  ;  en  vain  ils  m'ont  cherche  ; 
Je  suis  libre,  je  cours,  le  masque  est  arrache  ; 
De  1'air  dans  mes  cheveux  j'ai  senti  le  passage, 
Et  le  soleil  un  jour  eclaira  mon  visage. 

—  «  Oh  !  pourquoi  fuyez-vous  ?  restez  sur  vos  gazons, 
Vierges  !  continuez  vos  pas  et  vos  chansons  ; 
Pourquoi  vous  retirer  aux  cabanes  prochaines  ? 
Le  monde  autant  que  moi  deteste  done  les  chaines  ? 
Une  seule  s'arrete  et  m'attend  sans  terreur  : 
Quoi !  du  Masque  de  fer  elle  n'a  pas  horreur  ! 
Non,  j'ai  vu  la  pitie  sur  ses  levres  si  belles, 
Et  de  ses  yeux  en  pleurs  les  douces  etincelles. 
Soldats  !  que  voulez-vous  ?  quel  lugubre  appareil ! 
J'ai  mes  droits  a  1'amour  et  ma  part  au  soleil ; 
Laissez-nous  fuir  ensemble.  Oh  !  voyez-la  !  c'est  elle 
Avec  qui  je  veux  vivre,  elle  est  la  qui  m'appelle  ; 
Je  ne  fais  pas  le  mal ;  allez,  dites  au  Roi 
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Qu'aucun  homme  jamais  ne  se  plaindra  de  moi ; 

Que  je  serai  content  si,  pr£s  de  ma  compagne, 

Je  puis  errer  longtemps  de  montagne  en  montagne, 

Sans  jamais  arreter  nos  loisirs  voyageurs  ! 

Que  je  ne  chercherai  ni  parents  ni  vengeurs  ; 

Et,  si  Ton  me  demande  ou  j'ai  pass6  ma  vie, 

Je  saurai  deguiser  ma  liberte  ravie  ; 

Votre  crime  est  bien  grand,  mais  je  le  cacherai. 

Ah  !  laissez-moi  le  Ciel,  je  vous  pardonnerai. 

Non...  toujours  des  cachets...  Je  suis  n6  votre  proie... 

Mais  je  vois  mon  tombeau,  je  m'y  couche  avec  joie. 

Car  vous  ne  m'aurez  plus,  et  je  n'entendrai  plus 

Les  verrous  se  fermer  sur  1'eternel  reclus. 

Que  me  veut  done  cet  homme  avec  ses  habits  sombres  ? 

Captifs  morts  dans  ces  murs,  est-ce  une  de  vos  ombres  ? 

II  pleure.  Ah  !  malheureux,  est-ce  ta  liberty  ? 

LE  PRETRE. 
Non,  mon  fils,  c'est  sur  vous  :  voici  I'£ternit6. 

LE  MOURANT. 

A  moi  ?  je  n'en  veux  pas  ;  j'y  trouverais  des  chatnes. 

LE   PRETRE. 

Non,  vous  n'y  trouverez  que  des  faveurs  prochaines. 
Un  mot  de  repentir,  un  mot  de  votre  foi, 
Le  Seigneur  vous  pardonne. 
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LE  MOURANT. 

O  pretre  !  laissez-moi ! 

'•'.£&  f>lt9- 
LE  PRETRE. 

Dites  : « Je  crois  en  Dieu.  »  La  mort  vous  est  ravie. 

LE  MOURANT. 

Laissez  en  paix  ma  mort,  on  y  laissa  ma  vie. » 

—  Et  d'un  dernier  effort  Tesclave  delirant 

Au  mur  de  la  prison  brise  son  bras  mourant. 

« Mon  Dieu !  venez  vous-m£me  au  secours  de  cette  ame ! 

Dit  le  prtee,  anime  d'une  pieuse  flamme. 

Au  fond  d'un  vase  d'or,  ses  doigts  saints  ont  cherche 

Le  pain  myste'rieux  ou  Dieu  m£me  est  cach6 : 

Tout  se  prosterne  alors  en  un  morne  silence. 

La  clart6  d'un  flambeau  sur  le  lit  se  balance  J 

Le  chevet  sur  deux  bras  s'avance  supporte, 

Mais  en  vain  :  le  captif  etait  en  liberte". 


Reste  seul  au  cachot,  durant  la  nuit  entie"re, 
Le  vieux  religieux  recita  la  priere  ; 
Aupres  du  lit  funebre  il  fut  toujours  assis. 
Quelques  larmes  souvent,  de  ses  yeux  obscurcis, 
Interrompant  sa  voix,  tombaient  sur  le  saint  livre  ; 
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Et,  lorsque  la  douleur  1'empechait  de  poursuivre, 

Sa  main  jetait  alors  1'eau  du  rameau  beni 

Sur  celui  qui  du  Ciel  peut-etre  etait  banni. 

Et  puis,  sans  se  lasser,  il  reprenait  encore, 

De  sa  voix  qui  tremblait  dans  la  prison  sonore, 

Le  dernier  chant  de  paix  ;  il  disait  :  «  O  Seigneur  ! 

«  Ne  brisez  pas  mon  ame  avec  votre  fureur  ; 

«  Ne  m'enveloppez  pas  dans  la  mort  de  1'impie.  » 

II  ajoutait  ainsi :  «  Quand  le  mechant  m'epie, 

«  Me  ferez-vous  tomber,  Seigneur,  entre  ses  mains  ? 

«  C'est  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  vos  chemins  ; 

«  Ne  me  chatiez  point,  car  mon  crime  est  son  crime. 

«  J'ai  crie  vers  le  Ciel  du  plus  profond  abime. 

«  O  mon  Dieu  !  tirez-moi  du  milieu  des  mechants  !  »  , 

Lorsqu'un  rayon  du  jour  eut  mis  fin  a  ses  chants, 

II  entendit  monter  vers  les  noires  retraites, 

Et  des  voix  resonner  sous  les  voutes  secretes. 

Un  moment  lui  restait,  il  eut  voulu  du  moins 

Voir  le  mort  qu'il  pleurait  sans  ces  cruels  temoins  ; 

II  s'approche,  en  tremblant,  de  ce  fils  du  mystere 

Qui  vivait  et  mourait  etranger  a  la  terre  ; 

Mais  le  Masque  de  fer  soulevait  le  linceul, 

Et  la  captivite  le  suivit  au  cercueil. 

'  OT 'h  f   :-]f  %&r.    •  :  :u- ..   •"     V£f-. 

Ecrit  en  1821,  ^  Vincennes  (du  ier  au  8  avril). 


A  M.   ANTONY   DESCHAMPS 


MADAME   DE   SOUBISE 

POEME   DU   XVIe   SIECLE 

«  Le  24  du  mesme  mois  s'exploita  1'execution 
tant  souhaitee,  qui  delivra  la  chrestiente  d'un 
nombre  de  pestes,  au  moyen  desquelles  le 
diable  se  faisoit  fort  de  la  destruire,  attendu 
que  deux  ou  trois  qui  en  reschapperent  font 
encore  autant  de  mal.  Ce  jour  apporta  merveil- 
leux  allegement  et  soulas  a  1'Eglise.  » 

La  vraye  et  entitre  histoire  des  troubles, 
par  le  Frere  de  LAVAL 

I 

«  ARQUEBUSIERS  !  chargez  ma  coulevrine  ! 
Les  lansquenets  passent  !  sur  leur  poitrine 
Je  vois  enfin  la  croix  rouge,  la  croix 
Double,  et  tracee  avec  du  sang,  je  crois  ! 
H  est  trop  tard  ;  le  bourdon  Notre-Dame 
Ne  m'avait  done  eveille  qu'a  demi  ? 
5 
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Nous  avons  bu  trop  longtemps,  sur  mon  ame 
Mais  nous  buvions  a  saint  Barthelemi. 


n 

«  Donnez  une  epee, 
Et  la  mieux  trempee, 
Et  mes  pistolets, 
Et  mes  chapelets. 
Deja  le  jour  brille 
Sur  le  Louvre  noir  ; 
On  va  tout  savoir  : 
—  Dites  a  ma  fille 
De  venir  tout  voir.  » 


m 

Le  Baron  parle  ainsi  par  la  fenetre  ; 
C'est  bien  sa  voix  qu'on  ne  peut  meconnaitre  ; 
Courez,  Varlets,  Echansons,  ficuyers, 
Suisses,  Piqueux,  Page,  Arbaletriers ! 
Voici  venir  madame  Marie-Anne ; 
Elle  descend  Tescalier  de  la  tour, 
Jusqu'aux  paves  baissez  la  pertuisane, 
Et  que  chacun  la  salue  a  son  tour. 
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IV 

Une  haquenee 

Est  seule  amende, 

Tant  elle  a  d'effroi 

Du  noir  palefroi. 

Mais  son  pere  monte 

Le  beau  destrier, 

Ferine  a  I'etrier  : 

—  «  N'avez-vous  pas  honte, 

Dit-il,  de  crier! 


V 


«  Vous  descendez  des  hauls  barons,  ma  mie ; 
Dans  ma  lign£e,  on  note  d'infamie 
Femme  qui  pleure,  et  ce,  par  la  raison 
Qu'il  en  peut  naitre  un  lache  en  ma  maison. 
Levez  la  tete  et  baissez  votre  voile  : 
Partons.  Varlets,  faites  sonner  le  cor. 
Sous  ce  brouillard  la  Seine  me  devoile 
Ses  flots  rougis...  Je  veux  voir  plus  encor. 
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VI 

«  La  voyez-vous  croitre 
La  tour  du  vieux  cloitre  ? 
Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir  ? 
Entrons  dans  le  Louvre. 
Vous  tremblez,  je  croi, 
Au  son  du  beffroi  ? 
La  fenetre  s'ouvre, 
Saluez  le  Roi.  » 


vn 

Le  vieux  Baron,  en  signant  sa  poitrine, 
Va  visiter  la  reine  Catherine  ; 
Sa  fille  reste,  et  dans  la  cour  s'assied  ; 
Mais  sur  un  corps  elle  heurte  son  pied  : 
—  «  Je  vis  encor,  je  vis  encor,  madame  ; 
Arretez-vous  et  donnez-moi  la  main  ; 
En  me  sauvant,  vous  sauverez  mon  ame  ; 
Car  j'entendrai  la  messe  des  demain.  & 
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vrn 

—  «  Huguenot  profane, 
Lui  dit  Marie-Anne, 
Sur  ton  corselet 
Mets  mon  chapelet. 
Tu  prieras  la  Vierge, 
Je  prierai  le  Roi  : 
Prends  ce  palefroi. 
Surtout  prends  un  cierge, 
Et  viens  avec  moi.  » 


IX 


Marie  ordonne  a  tout  son  equipage 

De  l'emporter  dans  le  manteau  d'un  page, 

Lui  fait  6ter  ses  baudriers  trop  lourds, 

Jette  sur  lui  sa  cape  de  velours, 

Attache  un  voile  avec  une  relique 

Sur  sa  blessure,  et  dit,  sans  s'6mouvoir  : 

«  Ce  gentilhomme  est  un  bon  catholique, 

Et  dans  1'eglise  il  vous  le  fera  voir.  » 
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Murs  de  Saint-Eustache 
Quel  peuple  s'attache 
A  vos  escaliers, 
A  vos  noirs  piliers, 
Trainant  sur  la  claie 
Des  morts  sans  cercueil, 
La  fureur  dans  1'ceil, 
Et  formant  la  haie 
De  1'autel  au  seuil  ? 


XI 


Dieu  fasse  grace  a  1'annee  ou  nous  sommes  ! 
Ce  sont  vraiment  des  femmes  et  des  hommes  ; 
Leur  f oule  entonne  un  Te  Deum  en  chceur, 
Et  dans  le  sang  trempe  et  devoue  un  coeur, 
Coeur  d'Amiral  arrache  dans  la  rue, 
Coeur  gangrene  du  schisme  de  Calvin. 
On  boit,  on  mange,  on  rit ;  la  foule  accrue 
Se  1'offre  et  dit :  «  C'est  le  Pain  et  le  Vin. » 
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xn 

Un  moine  qui  masque 
Son  front  sous  un  casque 
Lit  au  maitre-autel 
Le  livre  immortel ; 
II  chante  au  pupitre, 
Et  sa  main  trois  fois, 
En  faisant  la  croix, 
Jette  sur  I'epitre 
Le  sang  de  ses  doigts. 


xm 

«  Place  !  dit-il ;  tenons  notre  promesse 
D'epargner  ceux  qui  viennent  a  la  messe. 
Place  1  je  vois  arriver  deux  enfants  : 
Ne  tuez  pas  encor,  je  le  defends  ; 
Tant  qu'ils  sont  la,  je  les  ai  sous  ma  garde. 
Saint  Paul  a  dit :  Le  temple  est  fait  pour  tous  ; 
Chacun  son  lot,  le  dedans  me  regarde  ; 
Mais,  une  fois  dehors,  ils  sont  a  vous.  » 
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XIV 

—  «  Je  viens  sans  mon  pere, 
Mais  en  vous  j'espere 
(Dit  Anne  deux  fois, 
D'une  faible  voix)  ; 
II  est  chez  la  Reine  ; 
Moi,  j'accours  ici 
Demander  merci 
Pour  ce  capitaine 
Qui  vous  prie  aussi.  » 


XV 


Le  blesse  dit  :  « II  n'est  plus  temps,  madame  ; 
Mon  corps  n'est  pas  sauve,  mais  bien  mon  ame 
Si  vous  voulez,  donnez-moi  votre  main, 
Et  je  mourrai  catholique  et  romain  ; 
£pousez-moi,  je  suis  due  de  Soubise  ; 
Vous  n'aurez  pas  a  vous  en  repentir  : 
C'est  pour  un  jour.  Helas  !  dans  votre  eglise 
Je  suis  entr6,  mais  pour  n'en  plus  sortir. 


MADAME  DE  SOUBISE  137 

XVI 

«  Je  sens  fuir  mon  ame  ! 
£tes-vous  ma  femme  ?  » 
—  «  Helas  !  dit-elle,  oui  &, 
Se  baissant  vers  lui. 
Un  mot  les  marie. 
Ses  yeux,  par  reffort 
D'un  dernier  transport, 
Regardent  Marie, 
Puis  jl  tombe  mort. 


xvn 

Ce  fut  ainsi  qu'Anne  devint  duchesse  ; 
Elle  donna  le  fief  et  sa  richesse 
A  1'ordre  saint  des  freres  de  Jesus, 
Et  leur  legua  ses  propres  biens  en  sus. 
Un  faible  corps  qu'un  esprit  trouble  ronge 
Resiste  peu,  mais  ne  vit  pas  longtemps  : 
Dans  le  couvent  des  Nonnes,  en  Saintonge, 
Elle  mourut  vierge  et  veuve  a  vingt  ans. 

£crit  a  la  Briche,  en  Beauce.  Mai  1828. 


LA   NEIGE 

POEME 


QU'IL  est  doux,  qu'il  est  doux  d'ecouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passe, 
Quand  les  branches  d'arbre  sont  noires, 

Quand  la  neige  est  epaisse  et  charge  un  sol  glace  ! 

Quand  seul  dans  un  ciel  pale  un  peuplier  s'elance, 
Quand  sous  le  manteau  blanc  qui  vient  de  le  cacher 
L'immobile  corbeau  sur  1'arbre  se  balance, 
Comme  la  girouette  au  bout  du  long  clocher  ! 


Us  sont  petits  et  seuls,  ces  deux  pieds  dans  la  neige. 
Derriere  les  vitraux  dont  1'azur  le  protege, 
Le  Roi  pourtant  regarde  et  voudrait  ne  pas  voir, 
Car  il  craint  sa  colere  et  surtout  son  pouvoir. 
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De  cheveux  longs  et  gris  son  front  brun  s'environne, 
Et  porte  en  se  ridant  le  fer  de  la  couronne ; 
Sur  1'habit  dont  la  pourpre  a  peint  1'ample  velours, 
L'empereur  a  jet6  la  lourde  peau  d'un  ours. 

Avidement  courb6,  sur  le  sombre  vitrage 
Ses  soupirs  inquiets  impriment  un  nuage. 
Contre  un  marbre  frappe  d'un  pied  appesanti, 
La  sandale  romaine  a  vingt  fois  retenti. 

Est-ce  vous,  blanche  Emma,  princesse  de  la  Gaule  ? 
Quel  amoureux  fardeau  pese  a  sa  jeune  epaule  ? 
C'est  le  page  figinard,  qu'a  ses  genoux  le  jour 
Surprit,  ne  dormant  pas,  dans  la  secrete  tour. 

Doucement  son  bras  droit  Streint  un  cou  d'ivoire, 

Doucement  son  baiser  suit  une  tresse  noire, 

Et  la  joue  inclinee,  et  ce  dos  ou  les  lis 

De  rhermine  entoure"s  sont  plus  blancs  que  ses  plis. 

II  retient  dans  son  cceur  une  craintive  haleine, 
Et  de  sa  dame  ainsi  pense  alleger  la  peine, 
Et  gemit  de  son  poids,  et  plaint  ses  faibles  pieds 
Qui,  dans  ses  mains,  ce  soir,  dormiront  essuyes ; 

Lorsqu'arret^e  Emma  vante  sa  marche  sure, 
Leve  un  front  caressant,  sourit  et  le  rassure, 
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D'un  baiser  mutuel  implore  le  secours, 

Puis  repart  chancelante  et  traverse  les  cours. 

Mais  les  voix  des  soldats  resonnent  sous  les  voutes, 
Les  hommes  d'armes  noirs  en  ont  ferme  les  routes ; 
liginard,  echappant  a  ses  jeunes  liens, 
Descend  des  bras  d'Emma,  qui  tombe  dans  les  siens. 


n 


Un  grand  tr6ne  ombrage  des  drapeaux  d'Allemagne 
De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Charlemagne. 
Les  douze  pairs,  debout  sur  ses  larges  degres, 
Y  font  luire  1'orgueil  des  lourds  manteaux  dores. 

Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue  epee, 
Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois  par  eux  trempee  ; 
Par  trois  vives  couleurs  se  peint  sur  leurs  ecus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vaincus. 

Sous  les  triples  piliers  des  colonnes  moresques, 
En  cercle  sont  places  des  soldats  gigantesques, 
Dont  le  casque  ferme,  charge  de  cimiers  blancs, 
Laisse  a  peine  entrevoir  les  yeux  £tincelants. 

Tous  deux  joignent  les  mains,  a  genoux  sur  la  pierre, 
L'un  pour  1'autre  en  leur  coeur  cherchant  une  priere, 
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Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abaissant  leur  front 
Tant6t  pale  de  crainte  ou  rouge  de  1'affront. 

D'un  silence  glace  r6gnait  la  paix  profonde. 
Benissant  en  secret  sa  chevelure  blonde, 
Avec  un  lent  effort,  sous  ce  voile,  £ginard 
Tente  vers  sa  maitresse  un  timide  regard. 

Sous  1'abri  de  ses  mains  Emma  cache  sa  tete, 
Et,  pleurant,  elle  attend  1'orage  qui  s'apprete  : 
Comme  on  se  tait  encore,  elle  donne  a  ses  yeux 
A  travers  ses  beaux  doigts  un  jour  audacieux. 

L'Empereur  souriait  en  versant  une  larme, 
Qui  donnait  a  ses  traits  un  ineffable  charme  ; 
II  appela  Turpin,  1'eveque  du  palais, 
Et  d'une  voix  tres  douce  il  dit  :  «  Benissez-les. » 


Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'ecouter  des  histoires, 
Des  histoires  du  temps  passe, 
Quand  les  branches  d'arbre  sont  noires, 

Quand  la  neige  est  epaisse  et  charge  un  sol  glace  ! 


1820. 


LE    COR 

POEME 


JAIME  le  son  du  Cor,  le  soir,  au  fond  des  bois, 
Soil  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois, 
Ou  1' adieu  du  chasseur  que  1'echo  faible  accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 

Que  de  fois,  seul,  dans  1'ombre  a  minuit  demeure, 
J'ai  souri  de  1'entendre,  et  plus  souvent  pleure"  ! 
Car  je  croyais  ouir  de  ces  bruits  proph£tiques 
Qui  precedaient  la  mort  des  Paladins  antiques. 

O  montagne  d'azur  !  6  pays  adore  ! 
Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marbore, 
Cascades  qui  tombez  des  neiges  entrainees, 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrenees ; 
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Monts  geles  et  fleuris,  tr6ne  des  deux  saisons, 
Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de  gazons  ! 
C'est  la  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  la  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  Cor  melancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  1'air  est  sans  bruit, 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit ; 
A  ses  chants  cadences  autour  de  lui  se  mele 
L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bele. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher, 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher, 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense, 
Son  eternelle  plainte  aux  chants  de  la  romance, 

Ames  des  Chevaliers,  revenez-vous  encor  ? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor  ? 
Roncevaux  !  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  val!6e 
L'ombre  du  grand  Roland  n'est  done  pas  consolee  1 


n 


Tous  les  preux  £taient  morts,  mais  aucun  n'avait  fui. 
II  reste  seul  debout,  Olivier  pres  de  lui ; 
L'Afrique  sur  le  mont  Tentoure  et  tremble  encore. 
«  Roland,  tu  vas  mourir,  rends-toi,  criait  le  More ; 


144  ALFRED  DE  VIGNY 

«  Tous  tes  pairs  sont  couches  dans  les  eaux  des  torrents.  » 
II  rugit  comme  un  tigre,  et  dit  :  «  Si  je  me  rends, 
«  Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrenees 
«  Sur  1'onde  avec  leurs  corps  rouleront  entrainees.  ?> 

—  «  Rends-toi  done,  repond-il,  ou  meurs,  car  les  voila. 
Et  du  plus  haut  des  monts  un  grand  rocher  roula. 

II  bondit,  il  roula  jusqu'au  fond  de  1'abime, 

Et  de  ses  pins,  dans  1'onde,  il  vint  briser  la  cime. 

—  «  Merci,  cria  Roland ;  tu  m'as  fait  un  chemin.  » 
Et  jusqu'au  pied  des  monts  le  roulant  d'une  main, 
Sur  le  roc  affermi  comme  un  geant  s'elance, 

Et,  prete  a  fuir,  1'armee  a  ce  seul  pas  balance. 


Ill 


Tranquilles  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux. 
A  1'horizon  deja,  par  leurs  eaux  signalees, 
De  Luz  et  d'Argeles  se  montraient  les  vallees. 

L'arme'e  applaudissait.  LP  luth  du  troubadour 
S'accordait  pour  chanter  les  saules  de  1'Adour ; 
Le  vin  fran9ais  coulait  dans  la  coupe  etrangere  ; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  a  la  bergere. 
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Roland  gardait  les  monts  ;  tous  passaient  sans  effroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi 
Qui  marchait  revetu  de  housses  violettes, 

Turpin  disait,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

«» 

«  Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu  ; 
<(  Suspendez  votre  marche  ;  il  ne  faut  tenter  Dieu. 
«  Par  monsieur  saint  Denis,  certes  ce  sont  des  ames 
«  Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

«  Deux  eclairs  ont  relui,  puis  deux  autres  encor.  » 
Ici  Ton  entendit  le  son  lointain  du  Cor.  — 
L'Empereur  etonne,  se  jetant  en  arriere, 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventuriere. 

«  Entendez-vous  ?  dit-il.  —  Oui,  ce  sont  des  pasteurs 
«  Rappelant  les  troupeaux  epars  sur  les  hauteurs, 
«  Repondit  1'archeveque,  ou  la  voix  £touffee 
«  Du  nain  vert  Oberon,  qui  parle,  avec  sa  Fee.  » 

Et  1'Empereur  poursuit ;  mais  son  front  soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  1'orage  des  cieux. 
II  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu'il  y  songe, 
Le  Cor  delate  et  meurt,  renait  et  se  prolonge. 

«  Malheur  !  c'est  mon  neveu  !  malheur  !  car,  si  Roland 
«  Appelle  a  son  secours,  ce  doit  etre  en  mourant. 
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« Arriere,  chevaliers,  repassons  la  montagne  ! 

«  Tremble  encor  sous  nos  pieds,  sol  trompeur  de  FEspagne ! 


IV 


Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arretent  les  chevaux  ; 
L'ecume  les  blanchit ;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  a  peine  se  colore. 
A  I'horizon  lointain  fuit  Fetendard  du  More. 

—  «  Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent  ? 

—  «  J'y  vois  deux  chevaliers :  Fun  mort,  Fautre  expirant. 
«  Tous  deux  sont  Scrases  sous  une  roche  noire  ; 

«  Le  plus  fort,  dans  sa  main,  eleve  un  Cor  d'ivoire, 
«  Son  ame  en  s'exhalant  nous  appela  deux  fois.  » 


Dieu  !  que  le  son  du  Cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 

£crit  a  Pan,  en  1825. 
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LA  harpe  tremble  encore  et  la  flute  soupire, 
Car  la  valse  bondit  dans  son  spherique  empire  ; 
Des  couples  passagers  eblouissent  les  yeux, 
Volent  entrelaces  en  cercles  gracieux, 
Suspendent  des  repos  balances  en  mesure, 
Aux  reflets  d'une  glace  admirent  leur  parure, 
Repartent  ;  puis  troubles  par  leur  groupe  riant, 
Dans  leurs  tours  moins  adroits  se  heurtent  en  criant. 
La  danseuse,  enivree  aux  transports  de  la  fete, 
Seme  et  foule  en  passant  les  bouquets  de  sa  tete, 
Au  bras  qui  la  soutient  se  livre,  et,  palissant, 
Tourne,  les  yeux  baisses  sur  un  sein  fremissant. 


Courez,  jeunes  beaut6s,  formez  la  double  danse. 

Entendez-vous  1'archet  du  bal  joyeux, 
Jeunes  beautes  ?  Bientot  la  16gere  cadence 
Toutes  va,  tout  a  coup,  vous  meler  a  mes  yeux. 


148  ALFRED  DE  VIGNY 

Dansez  et  couronnez  de  fleurs  vos  fronts  d'albatre  ; 
Liez  au  blanc  muguet  Thyacinthe  bleuatre. 
Et  que  vos  pas  moelleux,  delices  d'un  amant, 
Sur  le  chene  poli  glissent  legerement ; 
Dansez,  car  des  demain  vos  meres  exigeantes 
A  vos  jeunes  travaux  vous  diront  negligentes  ; 
L'aiguille  detestee  aura  fui  de  vos  doigts, 
Ou,  de  la  melodie  interrompant  les  lois, 
Sur  rinstrument  mobile,  harmonieux  ivoire, 
Vos  mains  auront  perdu  la  touche  blanche  et  noire ; 
Demain,  sous  1' humble  habit  du  jour  laborieux, 
Un  livre,  sans  plaisir,  fatiguera  vos  yeux...  ; 
Us  chercheront  en  vain,  sur  la  feuille  indocile, 
De  ses  simples  discours  le  sens  clair  et  facile  ; 
Loin  du  papier  noirci,  votre  esprit  egare, 
Partant,  seul  et  leger,  vers  le  Bal  adore, 
Laissera  de  vos  yeux  1'indecise  prunelle 
Recommencer  vingt  fois  une  page  eternelle. 
Prolonged,  s'il  se  peut,  oh  !  prolongez  la  nuit,     . 
Qui  d'un  pas  diligent  plus  que  vos  pas  s'enfuit  t 


Le  signal  est  donne,  Tarchet  fremit  encore  : 

£lancez-vous,  liez  ces  pas  nouveaux 
Que  1'Anglais  inventa,  nceuds  chers  a  Terpsichore, 
Qui  d'une  molle  chaine  imitent  les  anneaux. 
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Dansez,  un  soir  encore  usez  de  votre  vie  : 

L'etincelante  nuit  d'un  long  jour  est  suivie  ; 

A  1'orchestre  brillant  le  silence  fatal 

Succede,  et  les  degouts  aux  doux  propos  du  bal. 

Ah  !  reculez  le  jour  ou,  surveillantes  meres, 

Vous  saurez  du  berceau  les  angoisses  ameres  : 

Car,  des  que  de  F enfant  le  cri  s'est  elev6, 

Adieu,  plaisir,  long  voile  a  demi  releve, 

Et  parure  eclatante,  et  beaux  joyaux  des  fetes, 

Et  le  soir,  en  passant,  les  riantes  conquetes 

Sous  les  ormes,  le  soir,  aux  heures  de  T amour, 

Quand  les  feux  suspendus  ont  rallume  le  jour. 

Mais,  aux  yeux  maternels,  les  veilles  inquietes 

Ne  manquerent  jamais,  ni  les  peines  muettes 

Que  dedaigne  1'epoux,  que  1'enfant  meconnait, 

Et  dont  le  souvenir  dans  les  songes  renait. 

Ainsi,  toute  au  berceau  qui  la  tient  asservie, 

La  mere  avec  ses  pleurs  voit  s'ecouler  sa  vie. 

Rappelez  les  plaisirs,  ils  fuiront  votre  voix, 

Et  leurs  chaines  de  fleurs  se  rompront  sous  vos  doigts. 


Ensemble,  £  pas  legers,  traversez  la  carriere  ; 

Que  votre  main  touche  une  heureuse  main, 
Et  que  vos  pieds  savants  a  leur  place  premiere 
Reviennent,  balances  dans  leur  double  chemin. 
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Dansez  :  un  jour,  helas  !  6  reines  ephemeras  ! 

De  votre  jeune  empire  auront  fui  les  chimeres  ! 

Rien  n'occupera  plus  vos  coeurs  desenchantes, 

Que  des  reves  d' amour  bien  vite  epouvantes, 

Et  le  regret  lointain  de  ces  fraiches  annees 

Qu'un  souffle  a  fait  mourir,  en  moins  de  temps  fanees 

Que  la  rose  et  1'ceillet,  1'honneur  de  votre  front ; 

Et  du  temps  indompte  lorsque  viendra  1'affront, 

Quelles  seront  alors  vos  tardives  alarmes  ? 

Un  teint,  deja  fletri,  palira  sous  les  larmes, 

Les  larmes  a  present,  doux  tresors  des  amours, 

Les  larmes,  contre  1'age  inutile  secours  : 

Car  les  ans  maladifs,  avec  un  doigt  de  glace, 

Des  chagrins  dans  vos  coeurs  auront  marque  la  place, 

La  morose  vieillesse...  O  legeres  beaut es  ! 

Dansez,  multipliez  vos  pas  precipites, 

Et  dans  les  blanches  mains  les  mains  entrelacees, 

Et  les  regards  de  feu,  les  guirlandes  froissees, 

Et  le  rire  eclatant,  cri  des  joyeux  loisirs, 

Et  que  la  salle  au  loin  tremble  de  vos  plaisirs. 

Paris,  1818. 
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PO£ME 

une  des  nuits  qui  des  feux  de  1'Espagne 
Par  des  froids  bienfaisants  consolent  la  campagne  ; 
L' ombre  etait  transparente,  et  le  lac  argente 
Brillait  a  I'horizon  sous  un  voile  enchant6  ; 
Une  lune  immobile  eclairait  les  vallees 
Ou  des  citronniers  verts  serpentent  les  allees  ; 

1  «  On  a  propose  au  roi  de  profiler  du  temps  pour  quitter  Madrid 
avec  une  escorte  sure  ;  mais  I'infortun6  prince  n'a  pu  se  resoudre 
a  suivre  ce  conseil. 

«Le  bruit  s'etant  repandu  parmi  les  gardes  que  le  roi  etait 
emmen6  hors  du  palais,  prisonnier  des  Cortes,  1'ardeur  de  cette 
troupe  fidele  ne  pouvait  plus  se  contenir.  Elle  resolut  de  penetrer 
jusqu'au  palais  et  de  mettre  le  roi  en  liberte.  Apres  une  charge 
meurtriere,  ils  parvinrent  sur  la  place  du  palais.  Ils  attendaient 
impatiemment  des  ordres  ;  nul  ordre  ne  fut  donne  de  1'interieur ! 
Figurez-vous  le  palais  du  roi  entour6  de  ses  malheureux  gardes, 
dix  pieces  de  canon  braquees  contre  les  portes  et  les  fenetres,  et 
dix  mille  personnes,  tant  miliciens  que  bandits,  poussant  des  cris 
6pouvantables...  Ils  ont  combattu...  Le  nombre  des  gardes  echappes 
(vers  1'annee  de  la  Foi)  est  d' environ  trois  cents...  Le  roi  a  paru 
au  balcon  et  a  salu6  le  peuple.  » 

Moniteur,  15  juillet 
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Des  milliers  de  soleils,  sans  offenser  les  yeux, 
Tels  qu'une  poudre  d'or,  semaient  1'azur  des  cieux, 
Et  les  monts  inclines,  verdoyante  ceinture 
Qu'en  cercles  inegaux  enchaina  la  nature, 
De  leurs  d6mes  en  fleurs  etalaient  la  beaute, 
Revetus  d'un  manteau  bleuatre  et  veloute. 
Mais  aucun  n'egalait,  dans  sa  magnificence, 
Le  Mont  Serrat,  pare  de  toute  sa  puissance  : 
Quand  des  nuages  blancs  sur  son  dos  arrondi 
Roulaient  leurs  riots  chasses  par  le  vent  du  midi, 
Les  brisant  de  son  front,  comme  un  nageur  habile, 
Le  geant  semblait  fuir  sous  ce  rideau  mobile ; 
Tantot  un  piton  noir,  seui  dans  le  firmament, 
Tel  qu'un  fantome  enorme,  arrivait  lentement ; 
Tant6t  un  bois  riant,  sur  une  roche  agreste, 
S'eclairait,  suspendu  comme  une  ile  celeste. 
Puis  enfin,  des  vapeurs  delivrant  ses  contours, 
Comme  une  forteresse  au  milieu  de  ses  tours, 
Sortait  le  pic  immense  :  il  semblait  a  ses  plaines 
Des  vents  frais  de  la  nuit  partager  les  haleines  ; 
Et  1'orage  indecis,  murmurant  a  ses  pieds, 
Pendait  encor  d'en  haut  sur  les  monts  effrayes. 


En  spectacles  pompeux  la  nature  est  feconde  ; 

Mais  I'homme  a  des  pensers  bien  plus  grands  que  le  mondec 
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Quelquefois  tout  un  peuple  endormi  dans  ses  maux 
S'eveille,  et,  saisissant  le  glaive  des  hameaux, 
Maudissant  la  revolte  impure  et  tortueuse, 
lileve  tout  a  coup  sa  voix  majestueuse  : 
II  redemande  a  Dieu  ses  autels  profanes, 
II  appelle  a  grands  cris  ses  Rois  emprisonnes  ; 
Comme  un  tigre,  il  arrache,  il  emporte  sa  chaine  ; 
II  s'eleve,  il  grandit,  il  s'etend  comme  un  chene, 
Et  de  ses  mille  bras  il  couvre  en  liberte 
Les  sillons  paternels  du  sol  qui  1'a  porte, 
Ainsi,  terre  indocile,  a  ton  Roi  seul  constante, 
Vendee,  ou  la  chaumiere  est  encore  une  tente, 
Ainsi  de  ton  Bocage  aux  detours  meurtriers 
Sortirent  en  priant  les  paysans  guerriers  : 
Ainsi,  se  relevant,  1'infatigable  Espagne 
Fait  sortir  des  heros  du  creux  de  la  montagne. 


Sur  des  rochers,  non  loin  de  ces  antres  sacrSs, 
Ou  Pelage  appela  les  Goths  desesperes, 
D'ou  sort  toujours  la  gloire,  et  qui  gardent  encore, 
Helas  !  les  os  frangais  meles  a  ceux  du  More, 
Au-dessus  de  la  nue,  au-dessus  des  torrents, 
Viennent  de  s' assembler  les  montagnards  errants. 
La  pourpre  du  reseau  dont  leur  front  s'environne 
Forme  autour  des  cheveux  une  male  couronne, 
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Et  la  corde  legere,  avec  des  nceuds  puissants, 
S'est  tressee  en  sandale  a  leurs  pieds  bondissants. 
Le  silence  est  profond  dans  la  foule  attentive  ; 
Car  la  hache  pesante,  avec  la  flamme  active, 
D'un  chene  que  cent  ans  n'ont  pas  su  proteger 
Ont  fait  pour  leur  priere  un  autel  passager. 


La  ce  chef  dont  le  nom  seme  au  loin  1'epouvante 

Depose  devant  Dieu  son  oraison  fervente  ; 

Triomphateur  sans  pompe,  il  va  d'une  humble  voix 

Chanter  le  TE  DEUM  sous  le  d6me  des  bois. 

Est-ce  un  guerrier  farouche  ?  est-ce  un  pieux  ap6tre  ? 

Sous  la  robe  de  Fun  il  a  les  traits  de  1'autre  : 

II  est  pretre,  et,  pourtant,  promptement  irrit6, 

II  est  soldat  aussi,  mais  plein  d'aust£rit<§  ; 

Son  front  est  triste  et  pale,  et  son  ceil  intrepide  : 

Son  bras  frappe  et  benit,  son  langage  est  rapide  ; 

II  passe  dans  la  foule  et  ne  s'y  mele  pas ; 

Un  pain  noir  et  grossier  compose  ses  repas  ; 

II  parle,  on  obeit ;  on  tremble  s'il  commande, 

Et  mil  sur  son  destin  ne  tente  une  demande. 

Le  Trappiste  est  son  nom  :  ce  terrible  inconnu, 

Sorti  jadis  du  monde,  au  monde  est  revenu  ; 

Car,  soulevant  1'oubli  dont  ces  couvents  funebres 

A  leurs  moines  muets  imposent  les  t£n£bres, 
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II  reparut  au  jour,  dans  une  main  la  croix, 
Dans  1'autre,  secouant,  au  nom  des  anciens  Rois, 
Ce  fouet  dont  Jesus-Christ,  de  son  bras  pacifique, 
Du  haul  des  longs  degres  du  Temple  magnifique, 
Renversa  les  vendeurs  qui  souillaient  le  saint  mur, 
Dans  les  debris  epars  de  leur  trafic  impur. 
Soit  que  la  main  de  Dieu  le  couvre  ou  se  retire, 
Le  condamne  a  la  gloire  ou  1'eleve  au  martyre, 
S'il  vit,  il  reviendra  sans  plainte  et  sans  orgueil, 
D'un  bras  sanglant  encore  achever  son  cercueil, 
Et  reprendre,  courbe,  1' agriculture  austere 
Dont  il  s'est  trop  longtemps  repose  dans  la  guerre. 
Tel  un  mort,  evoque  par  de  magiques  voix, 
Envoye  du  sepulcre,  apparait  pour  les  Rois, 
Marche,  pr6dit,  menace,  et  retourne  a  sa  tombe, 
Dont  la  pierre  eternelle  en  gemissant  retombe. 


Parmi  les  montagnards,  ces  robustes  bergers, 
Aventuriers  hardis,  chasseurs  aux  pieds  legers, 
Qui  rangent  sous  sa  loi  leur  troupe  volontaire, 
Nul  n'a  voulu  savoir  ce  qu'il  a  voulu  taire. 
Dieu  1'inspire  et  1'envoie,  il  le  dit  :  c'est  assez, 
Pourvu  que  leurs  combats  leur  soient  toujours  laisses. 
Joyeux,  ils  voyaient  done,  sanctifiant  leur  gloire, 
Ce  pretre  offrir  a  Dieu  leur  premiere  victoire. 
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Pour  lui,  couvert  de  1'aube  et  de  1'etole  orn6, 

Devant  1'autel  agreste  il  s'etait  retourne. 

Deja,  soldat  du  Christ,  pres  d'entrer  dans  la  lice, 

II  remplissait  son  coeur  des  baumes  du  calice. 

Mais  des  soupirs,  des  bruits  s'elevent ;  un  grand  cri 

L'interrompt ;  il  s'etonne,  et,  lui-meme  attendri, 

Voit  un  jeune  inconnu,  dont  la  tete  est  sanglante, 

Trainant  jusqu'a  1'autel  sa  marche  faible  et  lente, 

Montrant  un  fer  brise  qui  soutenait  sa  main, 

Qui  defendit  sa  fuite  et  fraya  son  chemin. 

C'est  un  de  ces  guerriers  dont  la  constante  veille 

Fait  qu'en  ses  palais  d'or  la  royaut6  sommeille. 

II  tombe  ;  mais  il  parle,  et  sa  tremblante  voix 

S'efforce  a  ce  discours  entrecoupe  trois  fois  : 

«  Pour  qui  done  cet  autel  au  milieu  des  tenebres  ? 

N'y  chantez  pas,  ou  bien  dites  des  chants  funebres. 

Quel  Espagnol  ne  sait  les  hymnes  du  trepas  ? 

Les  nouveaux  noms  des  morts  ne  vous  manqueront  pas : 

J'apporte  sur  vos  monts  de  sanglantes  nouvelles. 

—  Quoi  !  le  Roi  n'est-il  plus  ?  disaient  les  voix  fideles. 

—  Pleurez !  —  II  est  done  mort  ?  —  Pleurez,  il  est  vivant ! » 
Et  le  jeune  martyr,  sur  un  bras  se  levant, 

Tel  qu'un  gladiateur  dont  la  paupiere  errante 
Cherche  le  sol  qui  tourne,  et  fuit  sa  main  mourante  : 
«  Nos  combats  sont  finis,  dit-il,  en  un  seul  jour ; 
Nos  taureaux  ont  quitte  le  cirque,  et  sans  retour, 
Puisque  le  spectateur  a  qui  s'offrait  la  lutte 
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N'a  pas  daigne  lui-meme  applaudir  a  leur  chute. 

Pour  vous,  si  vous  savez  les  secrets  du  devoir, 

Partez,  je  vais  mourir  avant  de  les  savoir. 

Mais,  si  vous  rencontrez,  non  loin  de  ces  montagnes, 

Des  soldats  qui  vont  vite  a  travers  les  campagnes, 

Qui  portent  sous  leurs  bras  des  fusils  renverses, 

Et  passent  en  silence  et  leurs  fronts  abaisses, 

Ne  les  engagez  pas  a  cesser  leur  retraite  ; 

Us  vous  refuseraient  en  secouant  la  tete  : 

Car  ils  ont  tous  besoin,  mon  pere,  ainsi  que  moi, 

De  retremper  leur  ame  aux  sources  de  la  foi. 

Nul  ne  sait  s'il  succombe  ou  fidele  ou  parjure, 

Et  si  le  devoument  ne  fut  pas  une  injure. 

Vous,  habitant  sacre  du  mont  silencieux, 

Instruit  des  saintes  morts  que  preferent  les  Cieux, 

Jugez-nous  et  parlez...  Vous  savez  quelle  proie 

Le  peuple  osa  vouloir  dans  sa  f6roce  joie  ? 

Vous  le  savez,  un  Roi  ne  porte  pas  des  fers 

Sans  que  leur  bruit  s'entende  au  bout  de  Tunivers. 

Nous  qui  pensions  encore,  avant  1'heure  ou  nous  sommes, 

Qu'un  serment  prononce  devait  lier  le£  hommes, 

Partant  avec  le  jour,  qui  se  levait  sur  nous 

Brillant,  mais  dont  le  soir  n'est  pas  venu  pour  tous, 

Au  palais,  dont  le  peuple  envahissait  les  portes, 

En  silence,  a  grands  pas,  marchaient  nos  trois  cohortes ; 

Quand  le  balcon  royal  a  nos  yeux  vint  s'offrir, 

Nous  1'avons  salue,  car  nous  venions  mourir. 
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Mais,  comme  a  notre  voix  il  n'y  parait  personne, 
Aux  cris  des  revokes,  a  leur  tocsin  qui  sonne, 
A  leur  joie  insult  ante,  a  leur  nombre  croissant, 
Nous  croyons  le  Roi  mort  parce  qu'il  est  absent ; 
Et,  gemissant  alors  sur  de  fausses  alarmes, 
Accusant  nos  retards,  nous  r6pandions  des  larmes. 
Mais  un  bruit  les  arrete,  et,  passe  dans  nos  rangs, 
Fait  presque  de  leur  mort  repentir  nos  mourants! 
Nous  n'osons  plus  frapper,  de  peur  qu'un  plomb  fidele 
N'aille  blesser  le  Roi  dans  la  foule  rebelle. 
Deja,  le  fer  lev£,  s'avancent  ses  amis, 
Par  nos  bourreaux  sanglants  a  nous  tuer  admis. 
Nous  recevons  leurs  coups  longtemps  avant  d'y  croire, 
Et  notre  eionnement  nous  6te  la  victoire. 
En  retirant  vers  vous  nos  rangs  irresolus, 
Nous  combattions  toujours,mais  nous  ne  pleurions  plus,  a 


II  se  tut.  II  regna,  de  montagne  en  montagne, 
Un  bruit  sourd  qui  semblait  un  soupir  de  1'Espagne. 
Le  Trappiste  inclin6  mit  sa  main  sur  ses  yeux. 
On  ne  sait  s'il  pleura  ;  car,  tranquille  et  pieux, 
Levant  son  front  creuse  par  les  rides  antiques, 
Sa  voix  grave  apaisa  les  bataillons  rustiques  : 
Comme  au  vent  du  midi  la  neige  au  loin  se  fond, 
La  rumeur  s'eieignit  dans  un  calme  profond. 
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La  lune  alors  plus  belle  ecartait  un  nuage, 
Et  du  moine  heroi'que  eclairait  le  visage ; 
Trouble  sur  ses  sommets  et  dans  sa  profondeur, 
Le  mont  de  tous  ses  bruits  deployait  la  grandeur  ; 
Aux  mots  entrecoupes  du  vainqueur  catholique 
Se  melait  d'un  torrent  la  voix  melancolique, 
Le  froissement  l£ger  des  melezes  touffus, 
D'un  combat  eloign6  les  coups  longs  et  confus, 
Et  des  loups  affames  les  hurlements  funebres, 
Et  le  cri  des  vautours  volant  dans  les  t£nebres  : 


«  Freres,  il  faut  mourir ;  qu'importe  le  moment  ? 
Et  si  de  notre  mort  le  fatal  instrument 
Est  cette  main  des  Rois  qui,  jadis  salutaire, 
Touchait  pour  les  guerir  les  peuples  de  la  terre  ; 
Quand  meme,  nous  brisant  sous  notre  propre  effort, 
L'arche  que  nous  portons  nous  donnerait  la  mort ; 
Quand  meme  par  nous  seuls  la  couronne  sauvee 
ficraserait  un  jour  ceux  qui  1'ont  relev6e, 
Seriez-vous  ^tonnes,  et  vos  fideles  bras 
Seraient-ils  moins  ardents  a  servir  des  ingrats  ? 
Vous  seriez-vous  flattes  qu'on  trouvat  sur  la  terre 
La  palme  reservee  au  martyr  volontaire  ? 
Hommes  tou jours  d^us,  j'en  appelle  a  vous  tous  ; 
Interrogez  vos  cceurs,  voyez  autour  de  vous  ; 
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Rappelez  vos  liens,  vos  premieres  annees, 
Et  d'un  juste  coup  d'ceil  sondez  vos  destinees. 
Amis,  freres,  amants,  qui  vous  a  done  appris 
Qu'un  devoument  jamais  dut  recevoir  son  prix  ? 
Beaucoup  semaient  le  bien  d'une  main  vigilante 
Qui  n'ont  pu  recolter  qu'une  moisson  sanglante. 
Si  la  couche  est  trompeuse  et  le  foyer  pervers, 
Qu'avez-vous  attendu  des  Rois  de  1'univers  ? 
O  faiblesse  mortelle,  6  misere  des  hommes  ! 
Plaignons  notre  nature  et  le  siecle  ou  nous  sommes  : 
Gemissons  en  secret  sur  les  fronts  couronnes ; 
Mais  servons-les  pour  Dieu  qui  nous  les  a  donnes. 
Notre  cause  est  sacree,  et  dans  les  cceurs  subsiste. 
En  vain  les  Rois  s'en  vont  :  la  Royaute  r£siste  ; 
Son  principe  est  en  haut,  en  haut  est  son  appui ; 
Car  tout  vient  du  Seigneur,  et  tout  retourne  a  lui. 
Dieu  seul  est  juste,  enfants ;  sans  lui  tout  est  mensonge, 
Sans  lui  le  mourant  dit  :  «  La  vertu  n'est  qu'un  songe.  » 
Nous  allons  le  prier,  et  pour  le  Prince  absent, 
Et  pour  tous  les  martyrs  dont  coule  encor  le  sang. 
Je  donne  cette  nuit  a  vos  dernieres  larmes  : 
Demain,  nous  chercherons,  a  la  pointe  des  armes, 
Pour  le  Roi  la  couronne,  et  des  tombeaux  pour  nous.  » 

AMEN  !  dit  1'assemblee  en  tombant  a  genoux. 

En  1822,  4  Courbevoie. 


LA   FREGATE   «  LA   SERIEUSE 

ou 

LA  PLAINTE  DU  CAPITAINE 

POEME 


QU'ELLE  etait  belle,  ma  Frigate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  1 
Elle  avail,  au  soleil  levant, 
Toutes  les  couleurs  de  1'agate  ; 
Ses  voiles  luisaient  le  matin 
Comme  des  ballons  de  satin  ; 
Sa  quille  mince,  longue  et  plate, 
Portait  deux  bandes  d'ecarlate 
Sur  vingt-quatre  canons  caches  ; 
Ses  mats,  en  arriere  penchfe, 
Paraissaient  a  demi  couches. 
Dix  fois  plus  vive  qu'un  pirate, 
6 


162  ALFRED  DE  VIGNY 

En  cent  jours  du  Havre  a  Surate 
Elle  nous  emporta  souvent. 
—  Qu'elle  6tait  belle,  ma  Fregate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent ! 


II 


BREST  vante  son  beau  port  et  cette  rade  insigne 
Ou  peuvent  manoeuvrer  trois  cents  vaisseaux  de  ligne  ; 
BOULOGNE,  sa  cite  haute  et  double,  et  CALAIS, 
Sa  citadelle  assise  en  mer  comme  un  palais  ; 
DIEPPE  a  son  vieux  chateau  soutenu  par  la  dune, 
Ses  baigneuses  cherchant  la  vague  au  clair  de  lune, 
Et  ses  deux  monts  en  vain  par  la  mer  insultes  ; 
CHERBOURG  a  ses  fanaux  de  bien  loin  consultes, 
Et  gronde  en  mena9ant  Guernsey  la  sentinelle 
Debout  pres  de  Jersey,  presque  en  France  ainsi  qu'elle. 
LORIENT,  dans  sa  rade  au  mouillage  ine"gal, 
Recoit  la  poudre  d'or  des  noirs  du  Se"ne"gal ; 
SAINT-MALO  dans  son  port  tranquillement  regarde 
Mille  rochers  debout  qui  lui  servent  de  garde  ; 
LE  HAVRE  a  pour  parure  ensemble  et  pour  appui 
Notre-Dame-de-Grace  et  HONFLEUR  devant  lui ; 
BORDEAUX,  de  ses  longs  quais  par£s  de  maisons  neuves, 
Porte  jusqu'a  la  mer  ses  vins  sur  deux  grands  fleuves  ; 
Toute  ville  a  MARSEILLE  aurait  droit  d'envier 
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Sa  ceinture  de  fruits,  d'orange  et  d'olivier  ; 
D'or  et  de  fer  BAYONNE  en  tout  temps  fut  prodigue  ; 
Du  grand  Cardinal-Due  LA  ROCHELLE  a  la  digue  ; 
Tous  nos  ports  ont  leur  gloire  ou  leur  luxe  a  nommer ; 
Mais  TOULON  a  lance  la  Serieuse  en  mer. 


LA  TRAVERSED 
III 

Quand  la  belle  Serieuse 
Pour  1'Egypte  appareilla, 
Sa  figure  gracieuse 
Avant  le  jour  s'e"veilla  ; 
A  la  lueur  des  e*toiles 
Elle  deploya  ses  voiles, 
Leurs  cordages  et  leurs  toiles, 
Comme  de  larges  reseaux, 
Avec  ce  long  bruit  qui  tremble, 
Qui  se  prolonge  et  ressemble 
Au  bruit  des  ailes  qu 'ensemble 
Ouvre  une  troupe  d'oiseaux. 
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IV 

Des  que  1'ancre  degage*e 
Revient  par  son  cable  a  bord, 
La  proue  alors  est  changee, 
Selon  r  aiguille  et  le  Nord. 
La  Serieuse  Tobserve, 
Elle  passe  la  reserve, 
Et  puis  marche  de  conserve 
Avec  le  grand  Orient : 
Sa  voilure  toute  blanche 
Comme  un  sein  gonfte  se  penche  ; 
Chaque  mat,  comme  une  branche, 
louche  la  vague  en  pliant. 


Avec  sa  demarche  leste, 
Elle  glisse  et  prend  le  vent, 
Laisse  a  Tarriere  YAlceste, 
Et  marche  seule  a  1'avant. 
Par  son  pavilion  conduite, 
L'escadre  n'est  a  sa  suite 
Que  lorsque,  arretant  sa  fuite, 
Elle  veut  Tattendre  enfin  : 
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Mais,  de  bons  marins  pourvue, 
Aussitot  qu'elle  est  en  vue, 
Par  sa  manoeuvre  imprevue, 
Elle  part  comme  un  dauphin. 


VI 

Comme  un  dauphin  elle  saute, 
Elle  plonge  comme  lui 
Dans  la  mer  profonde  et  haute, 
Ou  le  feu  Saint-Elme  a  lui. 
Le  feu  serpente  avec  grace  ; 
Du  gouvernail  qu'il  embrasse 
II  marque  longtemps  la  trace, 
Et  Ton  dirait  un  Eclair 
Qui,  n'ayant  pu  nous  atteindre, 
Dans  les  vagues  va  s'6teindre, 
Mais  ne  cesse  de  les  teindre 
Du  prisme  enflamm6  de  1'air. 


VII 

Ainsi  qu'une  foret  sombre 
La  flotte  venait  apres, 
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Et  de  loin  s'etendait  Tombre 
De  ses  immenses  agres. 
En  voyant  le  Spartiate, 
Le  Franklin  et  sa  fregate, 
Le  bleu,  le  blanc,  Tecarlate, 
De  cent  mats  nationaux, 
L'armee,  en  convoi,  remise 
Comme  en  garde  a  YArtemise, 
Nous  nous  dimes  :  «  C'est  Venise 
Qui  s'avance  sur  les  eaux.  » 

<9J-  i.oG 

viii  ; 

Quel  plaisir  d'aller  si  vite, 
Et  de  voir  son  pavilion, 
Loin  des  terres  qu'il  eVite, 
Tracer  un  noble  sillon  ! 
Au  large  on  voit  mieux  le  monde, 
Et  sa  tele  e"norme  et  ronde 
Qui  se  balance  et  qui  gronde 
Comme  eprouvant  un  affront, 
Parce  que  rhomme  se  joue 
De  sa  force,  et  que  la  proue, 
Ainsi  qu'une  lourde  roue, 
Fend  sa  route  sur  son  front. 
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IX 

Quel  plaisir  !  et  quel  spectacle 
Que  1'element  triste  et  froid 
Ouvert  ainsi  sans  obstacle 
Par  un  bois  de  chene  etroit ! 
Sur  la  plaine  humide  et  sombre, 
La  niiit,  reluisaient  dans  Tomkre 
Des  insectes  en  grand  nombre, 
De  merveilleux  vermisseaux*    ) 
Troupe  brillante  et  frivole, 
Comme  un  feu  follet  qui  vole, 
Ornant  chaque  banderole 

Et  chaque  mat  des  vaisseaux! 

* 


X 


I 


Et  surtout  la  Serieuse 
£tait  belle  nuit  et  jour ; 
La  mer,  douce  et  curieuse, 
La  portait  avec  amour, 
Comme  un  vieux  lion  abaisse 
Sa  longue  criniere  ^paisse, 
Et,  sans  1'agiter,  y  laisse 
Se  jouer  le  lionceau  ; 
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Comme  sur  sa  tete  agile 
Une  femme  tient  1'argile, 
Ou  le  jonc  souple  et  fragile 
D'un  mysterieux  berceau. 


XI 

Moi,  de  sa  poupe  hautaine 
Je  ne  m'absentais  jamais, 
Car,  etant  son  capitaine, 
Comme  un  enfant  je  1'aimais  : 
J'aurais  moins  aime  peut-etre 
L'enfant  que  j'aurais  vu  naitre  ; 
De  son  coeur  on  n'est  pas  maitre, 
Moi,  je  suis  un  vrai  marin  ; 
Ma  naissance  est  un  mystere  ; 
Sans  famille,  et  solitaire, 
Je  ne  connais  pas  la  terre, 
Et  la  vois  avec  chagrin. 


XII 

Mon  bane  de  quart  est  mon  trone, 
J'y  regne  plus  que  les  Rois  ; 
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Sainte  Barbe  est  ma  patronne  ; 
Mon  sceptre  est  mon  porte-voix ; 
Ma  couronne  est  ma  cocarde  ; 
Mes  omciers  sont  ma  garde  ; 
A  tous  les  vents  je  hasarde 
Mon  peuple  de  matelots, 
Sans  que  personne  demande 
A  quel  bord  je  venx  qu'il  tende, 
Et  pourquoi  je  lui  commande 
D'etre  plus  fort  que  les  flots. 


XIII 

Voila  toute  la  famille 

Qu'en  mon  temps  il  me  fallait ; 

Ma  fregate  etait  ma  fille. 

«  Va  !  »  lui  disais-je.  —  Elle  allait, 

S'elangait  dans  la  carriere, 

Laissant  1'ecueil  en  arriere, 

Comme  un  cheval  sa  barriere ; 

Et  Ton  m'a  dit  qu'une  fois 

(Quand  je  pris  terre  en  Sicile) 

Sa  marche  fut  moins  facile  : 

Elle  parut  indocile 

Aux  ordres  d'une  autre  voix. 


170  ALFRED  DE  VIGNY 

XIV 

On  Taurait  cme  animee ! 
Toute  Pfigypte  la  prit, 
Si  blanche  et  si  bien  formee, 
Pour  un  gracieux  Esprit 
Des  Fran£ais  compatriote, 
Lorsqu'en  avant  de  la  flotte, 
Dont  elle  etait  le  pilote, 
Doublant  une  vieille  tour  J, 
Elle  entra,  sans  avarie, 
Aux  cris  :  «  Vive  la  patrie  !  » 
Dans  le  port  d'Alexandrie, 
Qu'on  appelle  Abou-Mandour. 


LE  REPOS 

XV 

Une  fois,  par  malheur,  si  vous  avez  pris  terre, 
Peut-^tre  qu'un  de  vous,  sur  un  lac  solitaire, 
Aura  vu,  comme  moi,  quelque  cygne  endormi 
Qui  se  laissait  au  vent  balancer  a  demi. 

1  La  tour  des  Arabes,  pr£s  d'Alexandrie. 
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Sa  tete  nonchalante,  en  arriere  appuyee, 
Se  cache  dans  la  plume  au  soleil  essuyee  : 
Son  poitrail  est  lave  par  le  flot  transparent, 
Comme  un  e"cueil  ou  1'eau  se  joue  en  expirant ; 
Le  duvet  qu'en  passant  1'air  derobe  a  sa  plume 
Autour  de  lui  s'envole  et  se  mele  a  I'ecume  ; 
Une  aile  est  son  coussin,  1'autre  est  son  eventail ; 
II  dort,  et  de  son  pied  le  large  gouvernail 
Trouble  encore,  en  ramant,  1'eau  tournoyante  et  douce, 
Tandis  que  sur  ses  flancs  se  forme  un  lit  de  mousse, 
De  feuilles  et  de  joncs,  et  d'herbages  errants 
Qu'apportent  pres  de  lui  d'invisibles  courants. 


LE  COMBAT 

XVI 

Ainsi  pres  d'Aboukir  reposait  ma  Fregate ; 
A  1'ancre  dans  la  rade,  en  avant  des  vaisseaux, 
On  voyait  de  bien  loin  son  corset  d'ecarlate 
Se  mirer  dans  les  eaux. 

Ses  canots  1'entouraient,  a  leur  place  assignee. 
Pas  une  voile  ouverte,  on  e*tait  sans  dangers. 
Ses  cordages  semblaient  des  filets  d'araignee, 
Taut  ils  ^taient  legers. 
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Nous  6tions  tous  marins.  Plus  de  soldats  timides 
Qui  chancellent  a  bord  ainsi  que  des  enfants  ; 
Us  marchaient  sur  leur  sol,  prenant  des  Pyramides, 
Montant  des  elephants. 

II  faisait  beau.  —  La  mer,  de  sable  environn£e, 
Brillait  comme  un  bassin  d' argent  entour£  d'or  : 
Un  vaste  soleil  rouge  annon9a  la  journee 
Du  quinze  Thermidor. 

La  Sdrieuse  alors  s'6branla  sur  sa  quille  : 
Quand  venait  un  combat,  c'etait  toujours  ainsi ; 
Je  le  reconnus  bien,  et  je  lui  dis  :  «  Ma  fille, 
Je  te  comprends,  merci !  » 

J'avais  une  lunette  exercee  aux  6toiles  ; 
Je  la  pris,  et  la  tins  ferme  sur  I'horizon. 
—  Une,  deux,  trois,  —  je  vis  treize  et  quatorze  voiles  ; 
Enfin,  c'Stait  Nelson. 

II  courait  entre  nous  en  avant  de  la  brise  ; 
La  Sdrieuse  a  1'ancre,  immobile,  s'offrant, 
Re9ut  le  rude  abord  sans  en  etre  surprise, 
Comme  un  roc  un  torrent. 

Tous  passerent  pres  d'elle  en  lachant  leur  bord6e  ; 
Fidre,  elle  repondit  aussi  quatorze  fois 
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Et  par  tous  les  vaisseaux  die  fut  debordee, 
Mais  il  en  resta  trois. 

Trois  vaisseaux  de  haul  bord  —  combattre  une  frigate ! 
Est-ce  1'art  d'un  marin  ?  le  trait  d'un  amiral  ? 
Un  ecumeur  de  mer,  un  forban,  un  pirate, 
N'eut  pas  agi  si  mal ! 

N'importe  !  elle  bondit,  dans  son  repos  troublee, 
Elle  tourna  trois  fois  jetant  vingt-quatre  eclairs, 
Et  rendit  tous  les  coups  dont  elle  etait  criblee, 
Feux  pour  feux,  fers  pour  fers. 

Ses  boulets  enchaines  fauchaient  des  mats  enormes, 
Faisaient  voler  le  sang,  la  poudre  et  le  goudron. 
S'enfongaient  dans  le  bois,  com  me  au  coeur  des  grands  ormes 
Le  coin  du  bucheron. 

Un  brouillard  de  fumee  ou  la  flamme  6tincelle 
L'entourait ;  mais,  le  corps  bru!6,  noir,  echarpe, 
Elle  tournait,  roulait,  et  se  tordait  sous  elle, 
Comme  un  serpent  coupe. 

Le  soleil  s'£clipsa  dans  1'air  plein  de  bitume. 
Ce  jour  entier  passa  dans  le  feu,  dans  le  bruit ; 
Et,  lorsque  la  nuit  vint,  sous  cette  ardente  brume 
On  ne  vit  pas  la  nuit. 
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Nous  etions  enfermes  comme  dans  un  orage  : 
Des  deux  flottes  au  loin  le  canon  s'y  melait ; 
On  tirait  en  aveugle  a  travers  le  nuage  : 
Toute  la  mer  brulait. 

Mais,  quand  le  jour  revint,  chacun  connut  son  oeuvre. 
Les  trois  vaisseaux  flottaient  demates,  et  si  las, 
Qu'ils  n'avaient  plus  de  force  assez  pour  la  manoeuvre  ; 
Mais  ma  Fregate,  helas  ! 

Elle  ne  voulait  plus  ob£ir  a  son  maitre  : 
Mutilee,  impuissante,  elle  allait  au  hasard  ; 
Sans  gouvernail,  sans  mat,  on  n'eut  pu  reconnaitre 
La  merveille  de  Fart ! 

Engloutie  a  demi,  son  large  pont  a  peine, 
S'affaissant  par  degres,  se  montrait  sur  les  flots  ; 
Et  la  ne  restaient  plus,  avec  moi  capitaine, 
Que  douze  matelots. 

Je  les  fis  mettre  en  mer  a  bord  d'une  chaloupe, 
Hors  de  notre  eau  tournante  et  de  son  tourbillon  ; 
Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la  poupe 
Au  pied  du  pavilion. 

J'apercus  des  Anglais  les  figures  livides, 
Faisant  pour  s'approcher  un  inutile  effort 
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Sur  leurs  vaisseaux  flottants  comme  des  tonneaux  vides, 
Vaincus  par  notre  mort. 

La  Serieuse  alors  semblait  a  1'agonie  : 
L'eau  dans  ses  cavites  bonillonnait  sourdement ; 
Elle,  comme  voyant  sa  carriere  finie, 
Gemit  profondement. 

Je  me  sentis  pleurer,  et  ce  fut  un  prodige, 
Un  mouvement  honteux ;  mais  bientot  1'etouffant  : 
«  Nous  nous  sommes  conduits  comme  il  fallait,  lui  dis-je; 
Adieu  done,  mon  enfant !  » 

Elle  plonge  d'abord  sa  poupe,  et  puis  sa  proue  ; 
Mon  pavilion  noye  se  montrait  en  dessous  ; 
Puis  elle  s'enfonca,  tourna  comme  une  roue, 
Et  la  mer  vint  sur  nous. 


XVII 

Helas  !  deux  mousses  d'Angleterre 
Me  sauverent  alors,  dit-on, 
Et  me  voici  sur  un  ponton  ;  — 
J'aimerais  presque  autant  la  terre  I 
Cependant  je  respire  ici 
L'odeur  de  la  vague  et  des  brises. 
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Vous  etes  marins,  Dieu  merci ! 
Nous  causons  de  combats,  de  prises, 
Nous  fumons,  et  nous  prenons  1'air 
Qui  vient  aux  sabords  de  la  mer. 
Votre  voix  m'anime  et  me  flatte, 
Aussi  je  vous  dirai  sou  vent  : 
—  «  Qu'elle  etait  belle,  ma  fregate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent !  » 


A  Dieppe,  1828. 


LES 

AMANTS   DE    MONTMORENCY 

£L£VATION 


I 

ETAIENT-ILS  malheureux,  Esprit s  qui  le  savez  ! 
Dans  les  trois  derniers  jours  qu'ils  s'£taient  reserves, 
Vous  les  vites  partir  tous  deux,  1'un  jeune  et  grave, 
L'autre  joyeuse  et  jeune.  Insouciante  esclave, 
Suspendue  au  bras  droit  de  son  reveur  amant, 
Comme  k  1'autel  un  vase  attache  mollement, 
Balancee  en  marchant  sur  sa  flexible  6paule 
Comme  la  harpe  juive  a  la  branche  du  saule  ; 
Riant,  les  yeux  en  Fair,  et  la  main  dans  sa  main, 
Elle  allait  en  comptant  les  arbres  du  chemin, 
Pour  cueillir  une  fleur  demeurait  en  arriere, 
Puis  revenait  a.  lui,  courant  dans  la  poussiere, 
L'arretait  par  1'habit  pour  I'embrasser,  posait 
Un  ceillet  sur  sa  tete,  et  chantait,  et  jasait 
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Sur  les  passants  nombreux,  sur  la  riche  vallee 
Comme  un  large  tapis  a  ses  pieds  etalee  ; 
Beau  tapis  de  velours  chatoyant  et  changeant, 
Sem6  de  clochers  d'or  et  de  maisons  d'argent, 
Tout  pareils  aux  jouets  qu'aux  enfants  on  achete 
Et  qu'au  hasard  pour  eux  par  la  chambre  Ton  jette. 
Ainsi,  pour  lui  complaire,  on  avait  sous  ses  pieds 
Repandu  des  bijoux  brillants,  multiplies, 
En  forme  de  troupeaux,  de  village  aux  toits  roses 
Ou  bleus,  d'arbres  ranges,  de  fleurs  sous  1'onde  ecloses, 
Demurs  blancs,de  bosquets  bien  noirs,  de  lacs  bien  verts, 
Et  de  chenes  tordus,  par  la  poitrine  ouverts  ; 
Elle  voyait  ainsi  tout  prepare  pour  elle  : 
Enfant,  elle  jouait,  en  marchant,  toute  belle, 
Toute  blonde,  amoureuse  et  fiere  ;  et  c'est  ainsi 
Qu'ils  allerent  a  pied  jusqu'a  Montmorency. 


II 


Us  passerent  deux  jours  d' amour  et  d'harmonie, 
De  chants  et  de  baisers,  de  voix.  de  levre  unie, 
De  regards  confondus,  de  soupirs  bienheureux, 
Qui  furent  deux  moments  et  deux  siecles  pour  eux. 
La  nuit,  on  entendait  leurs  chants  ;  dans  la  journ£e, 
Leur  sommeil ;  tant  leur  ame  etait  abandonn6e 
Aux  caprices  divins  du  desk  !  Leurs  repas 
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fitaient  rares,  distraits  ;  ils  ne  les  voyaient  pas. 

Us  allaient,  ils  allaient  au  hasard  et  sans  heures, 

Passant  des  champs  aux  bois.  et  des  bois  aux  demeures 

Se  regardant  toujours,  laissant  les  airs  chanted 

Mourir,  et  tout  a  coup  restaient  comme  enchanted. 

L'extase  avait  fini  par  eblouir  leur  ame, 

Comme  seraient  nos  yeux  eblouis  par  la  flamme. 

Troubles,  ils  chancelaient,  et,  le  troisieme  soir, 

Ils  etaient  enivres  jusques  a  ne  rien  voir 

Que  les  feux  mutuels  de  leurs  yeux.  La  nature 

fitalait  vainement  sa  confuse  peinture 

Autour  du  front  aim6,  derridre  les  cheveux 

Que  leurs  yeux  noirs  voyaient  traces  dans  leurs  yeux  bleus. 

Ils  tombdrent  assis  sous  des  arbres  ;  peut-etre... 

Ils  ne  le  savaient  pas.  Le  soleil  allait  naitre 

Ou  s'e"teindre...  Ils  voyaient  seulement  que  le  jour 

fitait  pale,  et  Pair  doux,  et  le  monde  en  amour... 

Un  bourdonnement  faible  emplissait  leur  oreille 

D'une  musique  vague  au  bruit  des  mers  pareille, 

Et  formant  des  propos  tendres,  legers,  confus, 

Que  tous  deux  entendaient,  et  qu'on  n'entendra  plus. 

Le  vent  l£ger  disait  de  la  voix  la  plus  douce  : 

«  Quand  I'amour  m'a  trouble",  je  ge"mis  sous  la  mousse. » 

Les  m61£zes  touffus  s'agitaient  en  disant : 

«  Secouons  dans  les  airs  le  parfum  seduisant 

«  Du  soir,  car  le  parfum  est  le  secret  langage 

«  Que  Tamour  enflamm^  fait  sortir  du  feuillage.  > 
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Le  soleil  incline  sur  les  monts  dit  encor  : 

«  Par  mes  flots  de  lumiere  et  par  mes  gerbes  d'or, 

«  Je  reponds  en  elans  aux  elans  de  votre  ame  ; 

«  Pour  exprimer  1'amour  mon  langage  est  la  flamme. » 

Et  les  fleurs  exhalaient  de  suaves  odeurs, 

Autant  que  les  rayons  de  suaves  ardeurs  ; 

Et  Ton  eut  dit  des  voix  timides  et  flutees 

Qui  sortaient  a  la  fois  des  feuilles  veloutees  ; 

Et,  comme  un  seul  accord  d'accents  harmonieux, 

Tout  semblait  s'61ever  en  chceur  jusques  aux  cieux  ; 

Et  ces  voix  s'eloignaient,  en  rasant  les  campagnes, 

Dans  les  enfoncements  magiques  des  montagnes  ; 

Et  la  terre  sous  eux  palpitait  mollement, 

Comme  le  flot  des  mers  ou  le  coeur  d'un  amant ; 

Et  tout  ce  qui  vivait,  par  un  hymne  supreme, 

Accompagnait  leurs  voix  qui  se  disaient :  «  Je  t'aime ! » 


III 


Or,  c'e*tait  pour  mourir  qu'ils  e*taient  venus  la. 
Lequel  des  deux  enf  ants  le  premier  en  parla  ? 
Comment  dans  leurs  baisers  vint  la  mort  ?  Quelle  balle 
Traversa  les  deux  coeurs  d'une  atteinte  inegale 
Mais  sure  ?  Quels  adieux  leurs  tevres  s'unissant 
Laisserent  s'e"couler  avec  rame  et  le  sang  ? 
Qui  le  saurait  ?  Heureux  celui  dont  Tagonie 
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Put  dans  les  bras  che"ris  avant  1'autre  finie  ! 
Heureux  si  nul  des  deux  ne  s'est  plaint  de  souffrir  ! 
Si  nul  des  deux  n'a  dit  :  «  Qu'on  a  peine  d  mourir  I  » 
Si  nul  des  deux  n'a  fait,  pour  se  lever  et  vivre, 
Quelque  effort  en  fuyant  celui  qu'il  devait  suivre  ; 
Et,  reniant  sa  mort,  par  le  mal  egar6, 
N'a  repousse  du  bras  1'homicide  ador6  ? 
Heureux  I'homme  surtout  s'il  a  rendu  son  ame, 
Sans  avoir  entendu  ces  angoisses  de  femme, 
Ces  longs  pleurs,  ces  sanglots,  ces  cris  per$ants  et  doux 
Qu'on  apaise  en  ses  bras  ou  sur  ses  deux  genoux, 
Pour  un  chagrin  ;  mais  qui,  si  la  mort  les  arrache, 
Font  que  1'on  tord  ses  bras,  qu 'on  blaspheme,  qu 'on  cache 
Dans  ses  mains  son  front  pale  et  son  cceur  plein  de  fiel, 
Et  qu'on  se  prend  du  sang  pour  le  Jeter  au  ciel.  — 
Mais  qui  saura  leur  fin  ?  — 

Sur  les  pauvres  murailles 

D'une  auberge  ou  depuis  Ton  fit  leurs  fune"railles, 
Auberge  ou  pour  une  heure  ils  vinrent  se  poser, 
Ployant  1'aile  a  1'abri  pour  toujours  reposer, 
Sur  un  vieux  papier  jaune,  ordinaire  tenture, 
Nous  avons  lu  des  vers  d'une  double  Venture, 
Des  vers  de  fou,  sans  rimes  et  sans  mesure.  —  Un  mot 
Qui  n'avait  pas  de  suite  e"tait  tout  seul  en  haut ; 
Demande  sans  r£ponse,  e"nigme  inextricable, 
Question  sur  la  mort.  —  Trois  noms  sur  une  table, 
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Profonde"ment  graves  au  couteau.  —  C'etait  d'eux 
Tout  ce  qui  demeurait...  et  le  recit  joyeux 
D'une  fille  au  bras  rouge.  «  Us  n'avaient,  disait-elle, 
Rien  oublie".  »  La  bonne  eut  quelque  bagatelle 
Qu'elle  montre  en  suivant  leurs  traces,  pas  a  pas. 
—  Et  Dieu  ?  —  Tel  est  le  siecle,  ils  n'y  penserent  pas. 


a  Montmorency,  27  avril  1830. 


PARIS 


«  PRENDS  ma  main,  Voyageur,  et  montons  sur  la  tour. 
Regarde  tout  en  bas,  et  regarde  a  1'entour. 
Regarde  jusqu'au  bout  de  I'horizon,  regarde 
Du  nord  au  sud.  Partout  ou  ton  ceil  se  hasarde, 
Qu'il  s'attache  avec  feu,  comme  1'oeil  du  serpent 
Qui  pompe  du  regard  ce  qu'il  suit  en  rampant, 
Tourne  sur  le  donjon  qu'un  parapet  prolonge, 
D'ou  la  vue  a  loisir  sur  tous  les  points  se  plonge 
Et  regne,  du  z6nith,  sur  un  monde  mouvant 
Coninie  1'eclair,  1'oiseau,  le  nuage  et  le  vent. 
Que  vois-tu  dans  la  nuit,  a  nos  pieds,  dans  1'espace, 
Et  partout  ou  mon  doigt  tourne,  passe  et  repasse  ? 


«  —  Je  vois  un  cercle  noir  si  large  et  si  profond, 
«  Que  je  n'en  aper£ois  ni  le  bout  ni  le  fond. 
«  Des  collines,  au  loin,  me  semblent  sa  ceinture, 
«  Et  pourtant  je  ne  vois  nulle  part  la  nature, 
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«  Mais  partout  la  main  d'homme  et  Tangle  que  sa  main 

« Impose  a  la  matiere  en  tout  travail  humain. 

«  Je  vois  ces  angles  noirs  et  luisants  qui,  dans  1'ombre, 

«  L'un  sur  Fautre  entasses,  et  sans  ordre  et  sans  nombre. 

«  Coupent  des  murs  blanchis  pareils  a  des  tombeaux. 

«  —  Je  vois  fumer,  bruler,  eclater  des  flambeaux, 

«  Brillant  sur  cet  abime  ou  1'air  penetre  a  peine 

«  Comme  des  diamants  incrustes  dans  1'ebene. 

«  —  Un  fleuve  y  dort  sans  bruit,  replie  dans  son  cours, 

«  Comme  dans  un  buisson  la  couleuvre  aux  cent  tours. 

«  Des  ombres  de  palais,  de  domes  et  d'aiguilles, 

«  De  tours  et  de  donjons,  de  clochers,  de  bastilles, 

«  De  chateaux  forts,  de  kiosks  et  d'aigus  minarets  ; 

«  De  formes  de  remparts,  de  jardins,  de  forets, 

«  De  spirales,  d'arceaux,  de  pares,  de  colonnades, 

«  D'obelisques,  de  ponts,  de  portes  et  d'arcades, 

«  Tout  fourmille  etgrandit,  se  cramponne  en  montant, 

«  Se  courbe,  se  replie,  ou  se  creuse  ou  s'etend. 

«  —  Dans  un  brouillard  de  feu  je  crois  voir  ce  grand  reve. 

«  La  tour  ou  nous  voila  dans  le  cercle  s'eleve. 

«  En  le  tracant  jadis,  c'est  ici,  n'est-ce  pas, 

«  Que  Dieu  meme  a  pose  le  centre  du  compas  ? 

«  Le  vertige  m'enivre,  et  sur  mes  yeux  il  pese. 

«  Vois-je  une  Roue  ardente,  ou  bien  une  Fournaise  ?  » 
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—  Oui,  c'est  bien  une  Roue  ;  et  c'est  la  main  de  Dieu 
Qui  tient  et  fait  mouvoir  son  invisible  essieu. 
Vers  le  but  inconnu  sans  cesse  elle  s'avance. 
On  la  nomme  PARIS,  le  pivot  de  la  France. 
Quand  la  vivante  Roue  hesite  dans  ses  tours, 
Tout  hesite  et  s'etonne,  et  recule  en  son  cours. 
Les  rayons  em-ayes  disent  au  cercle  :  «  Arrete.  » 
II  le  dit  a  son  tour  aux  cercles  dont  la  crete 
S'enchasse  dans  la  sienne  et  tourne  sous  sa  loi. 
L'un  le  redit  a  1'autre  ;  et  1'impassible  roi, 
Paris,  Taxe  immortel,  Paris,  1'axe  du  monde, 
Puise  ses  mouvements  dans  sa  vigueur  profonde, 
Les  communique  a  tous,  les  imprime  a  chacun, 
Les  impose  de  force,  et  n'en  re$oit  aucun. 
II  se  meut  :  tout  s'ebranle,  et  tournoie  et  circule  ; 
Le  coeur  du  ressort  bat,  et  pousse  la  bascule  ; 
L'aiguille  tremble  et  court  a  grands  pas  ;  le  levier 
Monte  et  baisse  en  sa  ligne,  et  n'ose  devier. 
Tous  marchent  leur  chemin,  et  chacun  d'eux  ecoute 
Le  pas  regulateur  qui  leur  creuse  la  route. 
II  leur  faut  ecouter  et  suivre  ;  il  le  faut  bien  : 
Car  lorsqu'il  arriva,  dans  un  temps  plus  ancien, 
Qu'un  rouage  isola  son  mouvement  diurne, 
Dans  le  bruit  du  travail  demeura  taciturne, 
Et  brisa,  par  orgueil,  sa  chaine  et  son  ressort, 
Comme  un  bras  que  Ton  cqupe,  il  fut  frappe  de  mort. 
Car  Paris  1'eternel  de  leurs  efforts  se  joue, 
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Et  le  moyeu  divin  tournerait  sans  la  Roue  ; 

Quand  meme  tout  voudrait  revenir  sur  ses  pas, 

Seul  il  irait ;  lui  seul  ne  s'arreterait  pas, 

Et  tu  verrais  la  force  et  1'union  ravie 

Aux  rayons  qui  partaient  de  son  centre  de  vie. 

—  C'est  done  bien,  Voyageur,  une  Roue  en  effet. 

Le  vertige  parfois  est  prophetique.  —  II  fait 

Qu'une  Fournaise  ardente  eblouit  ta  paupiere. 

C'est  la  Fournaise  aussi  que  tu  vois.  —  Sa  lumiere 

Teint  de  rouge  les  bords  du  ciel  noir  et  profond  ; 

C'est  un  feu  sous  un  dome  obscur,  large  et  sans  fond  , 

La,  dans  les  nuits  d'hiver  et  d'ete,  quand  les  heures 

Font  du  bruit  en  sonnant  sur  le  toit  des  demeures, 

Parce  que  rhomme  y  dort,  la  veillent  des  Esprits, 

Grands  ouvriers  d'une  ceuvre  et  sans  nom  et  sans  prix. 

La  nuit,  leur  lampe  brule,  et,  le  jour,  elle  fume  ; 

Le  jour,  elle  a  fum6  :  le  soir,  elle  s'allume, 

Et  tou jours  et  sans  cesse  alimente  les  feux 

De  la  Fournaise  d'or  que  nous  voyons  tous  deux, 

Et  qui,  se  refletant  sur  la  sainte  coupole, 

Est  du  globe  endormi  la  celeste  aureole. 

Chacun  d'eux  courbe  un  front  pale,  il  prie,  il  ecrit, 

II  desespere,  il  pleure  ;  il  espere,  il  sourit ; 

II  arrache  son  sein  et  ses  cheveux,  s'enfonce 

Dans  1'enigme  sans  fin  dont  Dieu  sait  la  reponse, 

Et  dont  1'humanite,  demandant  son  decret, 

Tous  les  mille  ans  rejette  et  cherche  le  secret. 
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Chacun  d'eux  pousse  un  cri  d'amour  vers  une  idee. 

L'un  l  soutient  en  pleurant  la  croix  depossedee, 

S'assied  pres  d'un  sepulcre  et  seul,  comme  un  banni, 

II  se  frappe  en  disant  :  Lamma  Sdbacthani  ; 

Dans  son  sang,  dans  ses  pleurs,  il  baigne,  il  noie,  il  plonge 

La  couronne  d'epine  et  la  lance  et  Teponge, 

Baise  le  corps  du  Christ,  le  souleve,  et  lui  dit  : 

«  Reparais,  Roi  des  Juifs,  ainsi  qu'il  est  predit ; 

Viens,  ressuscite  encore  aux  yeux  du  seul  apotre. 

L'Eglise  meurt  :  renais  dans  sa  cendre  et  la  notre, 

Regne,  et  sur  les  debris  des  schismes  expies, 

Renverse  tes  gardiens  des  lueurs  de  tes  pieds.  » 

— Rien.  Lecorpsdu  Dieuploieaux  mains  dudernier  homme, 

Pretre  pauvre  et  puissant  pour  Rome  et  malgre  Rome. 

Le  cadavre  adore"  de  ses  clous  immortels 

Ne  laisse  plus  tomber  de  sang  pour  ses  autels ; 

—  Rien.  II  n'ouvrira  pas  son  oreille  endormie 
Aux  lamentations  du  nouveau  Jeremie, 

Et  le  laissera  seul,  mais  d'une  habile  main, 
Retremper  la  tiare  en  1'alliage  humain. 

—  Libert£  !  crie  un  autre 2,  et  soudain  la  tristesse 
Comme  un  taureau  le  tue  aux  pieds  de  sa  deesse, 
Parce  qu'ayant  en  vain  quarante  ans  combattu, 
II  ne  peut  rien  const ruire  ou  tout  est  abattu. 
N'importe  !  Autour  de  lui  des  travailleurs  sans  nombre.. 

1  M.  1'abbe  de  Lamennais. 

2  Benjamin  Constant. 
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Aveugles  inquiets,  cherchent  a  travers  Tombre 

Je  ne  sais  quels  chemins  qu'ils  ne  connaissent  pas, 

Reglant  et  mesurant,  sans  regie  et  sans  compas, 

L'un  sur  1'autre  semant  des  arbres  sans  racines, 

Et  mettant  au  hasard  1'ordre  dans  les  mines. 

Et,  comme  il  est  ecrit  que  chacun  porte  en  soi 

Le  mal  qui  le  tuera,  regarde  en  bas,  et  vol. 

Derriere  eux  s'est  groupee  une  famille  forte  1 

Qui  les  ronge  et  du  pied  pile  leur  oeuvre  morte, 

ficrase  les  debris  qu'a  faits  la  Liberte, 

Y  roule  le  niveau  qu'on  nomme  figalite, 

Et  veut  les  mettre  en  cendre,  afin  que  pour  sa  tete 

L'homme  n'ait  d'autre  abri  que  celui  qu'elle  apprete 

Et  c'est  un  Temple,  un  Temple  immense,  universel, 

Ou  rhomme  n'offrira  ni  1'encens,  ni  le  sel, 

Ni  le  sang,  ni  le  pain,  ni  le  vin,  ni  1'hostie, 

Mais  son  temps  et  sa  vie  en  oeuvre  convertie, 

Mais  son  amour  de  tous,  son  abnegation 

De  lui,  de  I'heritage  et  de  la  nation  ; 

Seul,  sans  pere  et  sans  fils,  soumis  a  la  parole, 

L'union  est  son  but  et  le  travail  son  role, 

Et,  selon  celui-la  qui  parle  apres  Jesus, 

Tous  seront  appeUs  et  tous  seront  Jlus. 

—  Ainsi  tout  est  ose  !  Tu  vois,  pas  de  statue 

D'homme,  de  roi,  de  Dieu,  qui  ne  soit  abattue, 

Mutilee  a  la  pierre  et  rayee  au  couteau, 

1  L'Scole  Saint-Simonienne. 
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D6membree  a  la  hache  et  broye"e  au  marteau  ! 

Or  ou  plomb,  tout  me'tal  est  plonge  dans  la  braise, 

Et  jet 6  pour  refondre  en  1' ardent  e  fournaise. 

Tout  brule,  craque,  fume  et  coule ;  tout  cela 

Se  tord,  s'unit,  se  fend,  tombe  la,  sort  de  la  ; 

Cela  siffle  et  murmure  ou  gemit ;  cela  crie, 

Cela  chante,  cela  sonne,  se  parle  et  prie  ; 

Cela  reluit,  cela  flambe  et  glisse  dans  1'air, 

ficlate  en  pluie  ardente  ou  serpente  en  eclair. 

(Euvre,  ouvriers,  tout  brule  ;  au  feu  tout  se  feconde  : 

Salamandres  partout  !  —  Enfer  !  £den  du  monde  ! 

Paris  !  principe  et  fin  !  Paris  !  ombre  et  flambeau  !... 

—  Je  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela  ;  mais  c'est  beau  ! 

Mais  c'est  grand  !  mais  on  sent  jusqu'au  fond  de  son  arne 

Qu'un  monde  tout  nouveau  se  forge  a  cette  flamme. 

Ou  soleil,  ou  comete,  on  sent  bien  qu'il  sera  ; 

Qu'il  brule  ou  qu'il  eclaire,  on  sent  qu'il  tournera, 

Qu'il  surgira  brillant'  a  travers  la  fumee, 

Qu'il  vetira  pour  tous  quelque  forme  animee, 

Symbolique,  impre'vue  et  pure,  on  ne  sait  quoi, 

Qui  sera  pour  chacun  le  signe  d'une  foi, 

Couvrira,  devant  Dieu,  la  terre  comme  un  voile, 

Ou  de  son  avenir  sera  comme  1'etoile, 

Et,  dans  des  flots  d'amour  et  d'union,  enfin 

Guidera  la  famille  humaine  vers  sa  fin  ; 

Mais  que  peut-etre  aussi,  briilant,  pareil  au  glaive 

Dont  le  feu  desse"cha  les  pleurs  dans  les  yeux  d'£ve, 
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II  ira  labourant  le  globe  comme  un  champ, 

Et  semant  la  douleur  du  levant  au  couchant : 

Rasant  1'ceuvre  de  rhomme  et  des  temps  comme  1'herbe 

Dont  un  vaste  incendie  emporte  chaque  gerbe, 

En  laissant  le  desert,  qui  suit  son  large  cours 

Comme  un  geant  vainqueur,  s'etendre  pour  tou jours. 

Peut-etre  que,  partout  ou  se  verra  sa  flamme, 

Dans  tout  corps  s'eteindra  le  coeur,  dans  tout  coeur  Tame, 

Que  rois  et  nations,  se  jet  ant  a  genoux, 

Aux  rochers  ebranles  crieront :  «  £crasez-nous  ! 

«  Car  voila  que  Paris  encore  nous  envoie 

«  Une  perdition  qui  brise  notre  voie  !  » 

—  Que  fais-tu  done,  Paris,  dans  ton  ardent  foyer  ? 

Que  jetteras-tu  done  dans  ton  moule  d'acier  ? 

Ton  ouvrage  est  sans  forme,  et  se  petrit  encore 

Sous  la  main  ouvriere  et  le  marteau  sonore ; 

II  s'etend,  se  resserre,  et  s'engloutit  souvent 

Dans  le  jeu  des  ressorts  et  du  travail  savant, 

Et  voila  que  deja  1'impatient  esclave 

Se  meut  dans  la  Fournaise,  et,  sous  les  flots  de  lave, 

II  nous  montre  une  tete  enorme,  et  des  regards 

Portant  1'ombre  et  le  jour  dans  leurs  rayons  hagards. 


Je  cessai  de  parler,  car,  dans  le  grand  silence, 
Le  sourd  mugissement  du  centre  de  la  France 
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Monta  jusqu'a  la  tour  ou  nous  etions  places, 
Apporte  par  le  vent  des  nuages  glaces. 
—  Comme  1'illusion  de  la  raison  se  joue  ! 
Je  eras  sentir  mes  pieds  tourner  avec  la  roue, 
Et  le  feu  du  brasier  qui  montait  vers  les  cieux 
M'£blouit  tellement  que  je  fermai  les  yeux. 


—  « Ah  !  dit  le  Voyageur,  la  hauteur  ou  nous  sommes 

«  De  corps  et  d'ame  est  trop  pour  la  force  des  hommes. 

«  La  t£te  a  ses  faux  pas  comme  le  pied  les  siens  ; 

«  Vous  m'avez  soutenu,  c'est  moi  qui  vous  soutiens, 

«  Et  je  chancelle  encor,  n'osant  plus  sur  la  terre 

«  Contempler  votre  ville  et  son  double  mystere. 

«  Mais  je  crains  bien  pour  elle  et  pour  vous,  car  voila 

«  Quelque  chose  de  noir,  de  lourd,  de  vaste,  la, 

«  Au  plus  haut  point  du  ciel,  oft  ne  sauraient  atteindre 

« Les  feux  dont  1'horizon  ne  cesse  de  se  teindre  ; 

«  Et  je  crois  entrevoir  ce  rocher  t^nebreux 

«  Qu'annonc^rent  jadis  les  proph^tes  hebreux. 

«  Lorsqu'une  meule  enorme,  ont-ils  dit...  — II  me  semble 

«  La  voir  —  ...  appamitra  sur  la  cite...  —  Je  tremble 

«  Que  ce  ne  soit  Paris  —  ...  dont  les  enfants  auront 

«  Efface  Jesus-Christ  du  c&ur  comme  du  front... 

«  Vous  Tavez  fait  —  ...  alors  que  la  ville  enivree 

«  D'elle-meme,  au  plaisir  du  sang  sera  livree...  — 
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«  Qu'en  pensez-vous  ?  —  ...  alors  I'Ange  la  ray  era 

«  Du  monde,  et  le  rocker  du  del  Vecrasera.  » 


Je  souris  tristement  :  —  « II  se  peut  bien,  lui  dis-je, 

Que  cela  nous  arrive  avec  ou  sans  prodige  ; 

Le  ciel  est  noir  sur  nous ;  mais  il  f audrait  alors 

Qu'ailleurs,  pour  1'avenir,  il  fut  d'autres  tresors, 

Et  je  n'en  connais  pas.  Si  la  force  divine 

Est  en  ceux  dont  1'esprit  sent,  prevoit  et  devine, 

Elle  est  ici.  —  Le  Ciel  la  revere.  —  Et  sur  nous 

L'ange  exterminateur  frapperait  a  genoux, 

Et  sa  main,  a  la  fois  flamboyante  et  timide, 

Tremblerait  de  commettre  un  second  deicide. 

Mais  abaissons  nos  yeux,  et  n'allons  pas  chercher 

Si  ce  que  nous  voyons  est  nuage  ou  rocher. 

Descendons  et  quittons  cette  imposante  cime 

D'ou  1'esprit  voit  un  reve  et  le  corps  un  abime. 

—  Je  ne  sais  d'assures,  dans  le  chaos  du  sort, 

Que  deux  points  seulement,  LA  SOUFFRANCE  ET  LA  MORT. 

Tous  les  hommes  y  vont  avec  toutes  les  villes. 

Mais  les  cendres,  je  crois,  ne  sont  jamais  steriles. 

Si  celles  de  Paris  un  jour  sur  ton  chemin 

Se  trouvent,  pese-les,  et  prends-nous  dans  ta  main, 

Et,  voyant  a  la  place  une  rase  campagne, 

Dis  :  «  Le  volcan  a  fait  eclater  sa  montagne  !  » 
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Pense  au  triple  labeur  que  je  t'ai  reV616, 

Et  songe  qu'au-dessus  de  ceux  dont  j'ai  parte 

II  en  fut  de  meilleurs  et  de  plus  purs  encore, 

Rares  parmi  tous  ceux  dont  leur  temps  se  decore, 

Que  la  foule  admirait  et  blamait  a  moitie, 

Des  hommes  pleins  d'amour,  de  doute  et  de  piti£, 

Qui  disaient  :  Je  ne  sais,  des  choses  de  la  vie, 

Dont  le  pouvoir  ou  Tor  ne  fut  jamais  1'envie, 

Et  qui,  par  devouement,  sans  detourner  les  yeux, 

Burent  jusqu'a  la  lie  un  calice  odieux. 

—  Ensuite,  Voyageur,  tu  quitteras  1'enceinte, 

Tu  jetteras  au  vent  cette  poussiere  eteinte, 

Puis,  levant  seul  ta  voix  dans  le  desert  sans  bruit, 

Tu  crieras  :  «  Pour  longtemps  le  monde  est  dans  la  nuit  !  » 


16  Janvier  1831,  a  Paris. 


. 


LES    DESTINIES 

POfcMES  PHILOSOPHIQUES 


LES  DESTINEES 

DEPUIS  le  premier  jour  de  la  creation, 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destined 

Pesaient  sur  chaque  tete  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tracait  sa  journee, 
Comme  le  front  d'un  bceuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  depasser  la  pierre  ou  sa  ligne  est  bornee. 

Ces  froides  deites  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  crane  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 

Tous  errants,  sans  etoile,  en  un  desert  sans  fond  ; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charges  d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volontes  inflexibles  et  graves. 

Tristes  divinites  du  monde  oriental, 
Femmes  au  voile  blanc,  immuables  statues, 
Elles  nous  ecrasaient  de  leur  poids  colossal. 
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Comme  un  vol  de  vautours  sur  le  sol  abattues, 
Dans  un  ordre  eternel,  toujours  en  nombre  egal 
Aux  tetes  des  mortels  sur  la  terre  Spandues, 

Elles  avaient  pos6  leur  ongle  sans  pitie 
Sur  les  cheveux  .dresses  des  races  eperdues, 
Trainant  la  femme  en  pleurs  et  1'homme  humilie. 

Un  soir,  il  arriva  que  1'antique  planete 
Secoua  sa  poussiere.  —  II  se  fit  un  grand  cri  : 
«  Le  Sauveur  est  venu,  void  le  jeune  athlete  ; 

« II  a  le  front  sanglant  et  le  cote  meurtri, 

«  Mais  la  Fatalit£  meurt  au  pied  du  Prophete, 

«  La  Croix  monte  et  s'6tend  sur  nous  comme  un  abri  !  > 

Avant  Theure  ou,  jadis,  ces  choses  arriv^rent, 
Tout  homme  6tait  courbe,  le  front  pale  et  fletri  ; 
Quand  ce  cri  fut  jet6,  tous  ils  se  relev^rent. 

Detachant  les  nceuds  lourds  du  joug  de  plomb  du  Sort, 

Toutes  les  nations  a  la  fois  s'ecridrent  1 

«  O  Seigneur !  est-il  vrai  ?  le  Destin  est-il  mort  ?  > 

Et  Ton  vit  remonter  vers  le  ciel,  par  vo!6es, 
Leurs  filles  du  Destin,  ouvrant  avec  effort 
Leurs  ongles  qui  pressaient  nos  races  desolees ; 
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Sous  leur  robe  aux  longs  plis  voilant  leurs  pieds  d'airain, 
Leur  main  inexorable  et  leur  face  inflexible  ; 
Montant  avec  lenteur  en  innombrable  essaim, 

D'un  vol  inapercu,  sans  ailes,  insensible, 

Comme  apparait  au  soir,  vers  Thorizon  lointain,  ;O  $ 

D'un  nuage  orageux  1'ascension  paisible. 

—  Un  soupir  de  bonheur  sortit  du  coenr  humain  ; 
La  terre  frissonna  dans  son  orbite  immense, 
Comme  un  cheval  fr£mit  d61ivr£  de  son  frein. 

Tous  les  astres  6mus  restdrent  en  silence^  sIwcH 
Attendant  avec  1'Homme,  en  la  m^rne  stupeur, 
Le  supreme  decret  de  la  Toute-Puissance, 

Quand  ces  filles  du  Ciel,  retournant  au  Seigneur, 
Comme  ayant  retrouv6  leurs  regions  natales,  -^JQ\ 
Autour  de  J6hovah  se  rangerent  en  chceur,  'i  auo 

D'un  mouvement  pareil  levant  leurs  mains  fatales, 
Puis  chantant  d'une  voix  leur  hymne  de  douleur, 
Et  baissant  a  la  fois  leurs  fronts  calmes  et  pales  : 

«  Nous  venons  demander  la  Loi  de  Tavenir. 

«  Nous  sommes,  6  Seigneur,  les  froides  Destinees 

«  Dont  1'antique  pouvoir  ne  devait  point  faillir.i  in- 
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«  Nous  roulions  sous  nos  doigts  les  jours  et  les  annees  : 
«  Devons-nous  vivre  encore  ou  devons-nous  finir, 
«  Des  Puissances  du  del,  nous,  les  fortes  ainees  ? 

«  Vous  d6truisez  d'un  coup  le  grand  piege  du  Sort 
«  Ou  tombaient  tour  a  tour  les  races  consternees. 
« Faut-il  combler  la  fosse  et  briser  le  ressort  ? 

«  Ne  menerons-nous  plus  ce  troupeau  f  aible  et  morne, 
« Ces  hommes  d'un  moment,  ces  condamnes  a  mort, 
«  Jusqu'au  bout  du  chemin  dont  nous  posions  la  borne  ? 

«  Le  moule  de  la  vie  etait  creuse  par  nous. 
«  Toutes  les  passions  y  repandaient  leur  lave, 
«  Et  les  evenements  venaient  s'y  fondre  tous. 

«  Sur  les  tables  d'airain  ou  notre  loi  se  grave, 

«  Vous  effacez  le  nom  de  la  FATALIT£, 

«  Vous  deliez  les  pieds  de  1'hoinme  notre  esclave. 

« Qui  va  porter  le  poids  dont  s'est  epouvant^ 
«  Tout  ce  qui  fut  cre6  ?  ce  poids  sur  la  pensee, 
«  Dont  le  nom  est  en  bas  :  RESPONSABILIT£  ?  » 

II  se  fit  un  silence,  et  la  terre  affaiss^e 
S'arreta  comme  fait  la  barque  sans  rameurs 
Sur  les  flots  orageux,  dans  la  nuit  balancee. 
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Une  voix  descend!!,  venant  de  ces  hauteurs 

Ou  s'engendrent,  sans  fin,  les  mondes  dans  1'espace  ; 

Cette  voix  de  la  terre  emplit  les  profondeurs  : 

•  ;>-;(.  ''•-.'  ':-CU  ri'X-"1   I*  *  Oil unO/i.  OJ!-.'.r •".',•    lilv 

«  Retournez  en  mon  nom,  reines,  je  suis  la  Grace. 

« L'homme  sera  tou jours  un  nageur  incertain 

«  Dans  les  ondes  du  temps  qui  se  mesure  et  passe. 

i3f.no  te  yur.t  J^f?>i>  ii>3l  atoixRq  eaovalwae  HuoTl 
«  Vous  toucherez  son  front,  6  filles  du  Destin  ! 
«  Son  bras  ouvrira  1'eau,  qu'elle  soit  haute  ou  basse, 
«  Voulant  trouver  sa  place  et  deviner  sa  fin. 

•301  fh  £on  -n/e  ^::>ot  &j*  ••»*?  ,^qto  ^>'»  wits  :htr>hrrc'q.O 
«  H  sera  plus  heureux,  se  croyant  maitre  et  libre 

«  En  luttant  contre  vous  dans  un  combat  mauvais 
« Ou  moi  seule,  d'en  haut,  je  tiendrai  1'equilibre. 

«  De  moi  naitra  son  souffle  et  sa  force  a  jamais. 
«  Son  me^ite  est  le  mien,  sa  loi  perp£tuelle  : 
«  Faire  ce  que  je  veux  pour  venir  ou  JE  SAIS.  > 


1>JV 


.^jtfisv  si>f»  nnrHi -.<:  UK  •>i/yol7)n?y<!  ina>v  -jrJo;i  <•: 

Et  le  choeur  descendit  vers  sa  proie  e*ternelle 

Afin  d'y  ressaisir  sa  domination 

Sur  la  race  timide,  incomplete  et  rebeUe. 

.-jv.Tiln^  M.^imuni  ,-inir  sw*L~x  asM-«f  aon  ,:' 

On  entendit  venir  la  sombre  Legion 
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Et  retomber  les  pieds  des  femmes  inflexibles, 
Comme  sur  nos  caveaux  tombe  un  cercueil  de  plomb. 

Chacune  prit  chaque  homme  en  ses  mains  invisibles  ; 
Mais,  plus  forte  &  present,  dans  ce  sombre  duel, 
Notre  ame  en  deuil  combat  ces  Esprits  impassibles 


Nous  soulevons  parfois  leur  doigt  faux  et  cruel. 
La  volonte"  transporte  a  des  hauteurs  sublimes 
Notre  front  6clair6  par  un  rayon  du  ciel. 

Cependant  sur  nos  caps,  sur  nos  rocs,  sur  nos  cimes, 

Leur  doigt  rude  et  fatal  se  pose  devant  nous, 

Et,  d'un  coup,  nous  renverse  au  fond  des  noirs  abimes. 

Oh  !  dans  quel  desespoir  nous  sommes  encor  tous  1 

Vous  avez  elargi  le  COLLIER  qui  nous  lie, 

Mais  qui  donctient  la  chaine? — Ah !  Dieu  juste,  est-ce  vous ! 

Arbitre  libre  et  fier  des  actes  de  sa  vie, 

Si  notre  coeur  s'entr'ouvre  au  parfum  des  vertus, 

S'il  s'embrase  a  1'amour,  s'il  s'&eve  au  genie, 

Que  I'ombre  des  Destins,  Seigneur,  n'oppose  plus 
A  nos  belles  ardeurs  une  imrnuable  entrave, 
A  nos  efforts  sans  fin  des  coups  inattendus  ! 
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O  sujet  d'epouvante  a  troubler  le  plus  brave  ! 
Question  sans  reponse  ou  vos  saints  se  sont  tus  ! 
0  mystere  !  6  tourment  de  1'ame  forte  et  grave  ! 

Notre  mot  eternel  est-il  :  CETAIT  ECRIT  ? 
SUE  LE  LIVRE  DE  DIEU,  dit  1'Orient  esclave  ; 
Et  1'Occident  repond  :  SUR  LE  LIVRE  DU  CHRIST. 

Ecrit  au  Maine-Giraud  (Charente),  27  aout  1849. 


JHt  $b  -fMv 
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LA   MAISON   DU   BERGER 

A  £VA 


Si  ton  cceur,  g&nissant  du  poids  de  notre  vie, 
Se  traine  et  se  debat  comme  un  aigle  bless£, 
Portant  comme  le  mien,  sur  son  aile  asservie, 
Tout  un  monde  fatal,  ecrasant  et  glac£  ; 
S'il  ne  bat  qu'en  saignant  par  sa  plaie  immortelle, 
S'il  ne  voit  plus  1'amour,  son  £toile  fidele, 
ficlairer  pour  lui  seul  1'horizon  effac6  ; 

Si  ton  ame  enchained,  ainsi  que  Test  mon  ame, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 
Sur  sa  galere  en  deuil  laisse  tomber  la  rame, 
Penche  sa  tdte  pale  et  pleure  sur  la  mer, 
Et,  cherchant  dans  les  flots  une  route  inconnue, 
Y  voit,  en  frissonnant,  sur  son  £paule  nue, 
La  lettre  sociale  ecrite  avec  le  fer ; 
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Si  ton  corps,  fremissant  des  passions  secretes, 
S'indigne  des  regards,  timide  et  palpitant ; 
S'il  cherche  a  sa  beaut6  de  profondes  retraites 
Pour  la  mieux  derober  au  profane  insultant ; 
Si  ta  levre  se  seche  au  poison  des  mensonges, 
Si  ton  beau  front  rougit  de  passer  dans  les  songes 
D'un  impur  inconnu  qui  te  voit  et  t'entend, 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes  ; 
Ne  ternis  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chemin  ; 
Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cites  serviles 
Comme  les  rocs  fatals  de  1'esclavage  humain. 
Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles, 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  iles. 
Marche  a  travers  les  champs  une  fleur  a  la  main. 

La  Nature  t 'attend  dans  un  silence  austere  ; 
L'herbe  el£ve  a  tes  pieds  son  nuage  des  soirs, 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  a  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 
La  for6t  a  voi!6  ses  colonnes  profondes, 
La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pales  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

.jij>i/£'n  j^'*  3"if;! .:  '';<i  ^uo?  ju><jdo  -ofoo  f>I  KO  ycfo'j 
Le  crepuscule  ami  s'endort  dans  la  vallee 
Sur  1'herbe  d'^meraude  et  sur  Tor  du 
Sous  les  timides  ioncs  de  la  source  isolee 
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Et  sous  le  bois  reveur  qui  tremble  a  1'horizon, 
Se  balance  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  des  rivages, 
Et  des  fleurs  de  la  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

II  est  sur  ma  montagne  une  epaisse  bruyere 
Ou  les  pas  du  chasseur  ont  peine  a  se  plonger, 
Qui  plus  haut  que  nos  fronts  leve  sa  tete  altiere, 
Et  garde  dans  la  nuit  le  patre  et  1'etranger. 
Viens  y  cacher  1'amour  et  ta  divine  faute  ; 
Si  Therbe  est  agitee  ou  n'est  pas  assez  haute, 
J'y  roulerai  pour  toi  la  Maison  du  Berger. 

• 
Elle  va  doucement  avec  ses  quatre  roues, 

Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  front  et  tes  yeux  ; 
La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 
Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 
Le  seuil  est  parfume,  1'alcove  est  large  et  sombre, 
Et,  la,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  I'ombre, 
Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Je  verrai,  si  tu  veux,  les  pays  de  la  neige, 

Ceux  ou  Tastre  amoureux  d6vore  et  resplendit, 

Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  la  neige  assi£ge, 

Ceux  ou  le  pole  obscur  sous  sa  glace  est  maudit. 

Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 

Que  m'importe  le  jour  ?  que  m'importe  le  monde  ? 

Je  dirai  qu'ils  sont  beaux  quand  tes  yeux  Tauront  dit. 
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Que  Dieu  guide  a  son  but  la  vapeur  foudroyante 
Sur  le  fer  des  chemins  qui  traversent  les  monts, 
Qu'un  ange  soit  debout  sur  sa  forge  bruyante,  *  :>  r/G 
Quand  elle  va  sous  terre  ou  fait  trembler  les  ponts 
Et,  de  ses  dents  de  feu,  devorant  ses  chaudieres, 
Transperce  les  cites  et  saute  les  rivieres, 
Plus  vite  que  le  cerf  dans  1'ardeur  de  ses  bonds ! 

<?•  ••  >v  ..:>.n;  '/iijo^uo.t  sfrr^yfjo^irp  ti "•> 

Oui,  si  1'ange  aux  yeux  bleus  ne  veille  sur  sa  route, 

Et  le  glaive  a  la  main  ne  plane  et  la  defend, 
S'il  n'a  compt£  les  coups  du  levier,  s'il  n'ecoute 
Chaque  tour  de  la  roue  en  son  cours  triomphant^     ^ 
S'il  n'a  Tceil  sur  les  eaux  et  la  main  sur  la  braise, 
Pour  jeter  en  eclats  la  magique  fournaise, 

II  sufnra  toujours  du  caillou  d'un  enfant. 

as  ,MJ*j  M 

Sur  le  taureau  de  fer  qui  fume,  souffle  et  beugle, 

L'homme  a  mont£  trop  tot.  Nul  ne  connaft  encor 

Quels  orages  en  lui  porte  ce  rude  aveugle, 

Et  le  gai  voyageur  lui  livre  son  tr6sor ; 

Son  vieux  pere  et  ses  fils,  il  les  jette  en  otage 

Dans  le  ventre  brulant  du  taureau  de  Carthage, 

Qui  les  rejette  en  cendre  aux  pieds  du  dieu  de  Tor. 

Mais  il  faut  triompher  du  temps  et  de  1'espace, 
Arriver  ou  mourir.  Les  marchands  sont  jaloux.  •  JD£ 
L'or  pleut  sous  les  charbons  de  la  vapeur  qui  passe, 
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Le  moment  et  le  but  sont  1'univers  pour  nous. 
Tous  se  sont  dit  :  «  Allons ! »  mais  aucun  n'est  le  rnaitre 
Du  dragon  mugissant  qu'un  savant  a  fait  naitre  ; 
Nous  nous  sommes  joues  a  plus  fort  que  nous  tous. 


• 
Eh  bien,  que  tout  circule  et  que  les  grandes  causes 

Sur  les  ailes  de  feu  lancent  les  actions, 

Pourvu  qu'ouverts  toujours  aux  gdnereuses  choses, 

Les  chemins  du  vendeur  servent  les  passions  ! 

Beni  soit  le  Commerce  au  hardi  caducee, 

Si  1'Amour  que  tourmente  une  sombre  pens6e 

Peut  franchir  en  un  jour  deux  grandes  nations  ! 


Mais,  a  moins  qu'un  ami  menac6  dans  sa  vie 

Ne  jette,  en  appelant,  le  cri  du  desespoir, 

Ou  qu'avec  son  clairon  la  France  nous  convie 

Aux  fetes  du  combat,  aux  luttes  du  savoir  ; 

A  moins  qu'au  lit  de  mort  une  mere  eploree 

Ne  veuille  encor  poser  sur  sa  race  ador6e 

Ces  yeux  tristes  et  doux  qu'on  ne  doit  plus  revoir, 

fivitons  ces  chemins.  —  Leur  voyage  est  sans  graces, 
Puisqu'il  est  aussi  prompt,  sur  ses  lignes  de  fer, 
Que  la  fteche  lancee  a  travers  les  espaces 
Qui  va  de  Tare  au  but  en  faisant  siffler  1'air. 
Ainsi  jetee  au  loin,  I'mimaine  creature 
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Ne  respire  et  ne  voit,  dans  toute  la  nature, 
Qu'un  brouillard  etouffant  que  traverse  un  eclair. 

On  n'entendra  jamais  piaffer  sur  une  route 

Le  pied  vif  du  cheval  sur  les  paves  en  feu  : 

Adieu,  voyages  lents,  bruits  lointains  qu'on  ecoute, 

Le  rire  du  passant,  les  retards  de  1'essieu, 

Les  detours  imprevus  des  pentes  variees, 

Un  ami  rencontre,  les  heures  oubliees, 

L'espoir  d'arriver  tard  dans  un  sauvage  lieu. 

.  _\  fW.fvV   «v4  *4rT<Y  *  if  ,  »>'  (T 

La  distance  et  le  temps  sont  vaincus.  La  science. j^],; 
Trace  autour  de  la  terre  un  chemin  triste  et  droit. 
Le  Monde  est  retr£ci  par  notre  experience, 
Et  1'equateur  n'est  plus  qu'un  anneau  trop  etroit. 
Plus  de  hasard.  Chacun  glissera  sur  sa  ligne,,  -iaq  9.r 
Immobile  au  seul  rang  que  le  depart  assigne, 
Plonge  dans  un  calcul  silencieux  et  froid. 

:  ^h)feljpt4irt)  hiOlfrjJ  arn.h-  '-nr/fb  x.fjf;oumsh  ^jTiijL^G 
Jamais  la  Reverie  amoureuse  et  paisible 
N'y  verra  sans  horreur  son  pied  blanc  attache" ; 
Car  il  faut  que  ses  yeux  sur  chaque  objet  visible 
Versent  un  long  regard,  comme  un  fleuve  epanche", 
Qu'elle  interroge  tout  avec  inquietude, 
Et,  des  secrets  divins  se  faisant  une  etude, 
Marche,  s'arrete  et  marche  avec  le  col  penche. 


II 


PoSsie  !  6  tresor,  perle  de  la  pensee  ! 

Les  tumultes  du  cceur,  comme  ceux  de  la  mer, 

Ne  sauraient  empecher  ta  robe  nuanc£e 

D'amasser  les  couleurs  qui  doivent  te  former. 

Mais,  shot  qu'il  te  voit  briller  sur  un  front  male, 

Trouble  de  ta  lueur  myst6rieuse  et  pale, 

Le  vulgaire  effraye  commence  a  blasphemer. 

Le  pur  enthousiasme  est  craint  des  faibles  ames 
Qui  ne  sauraient  porter  son  ardeur  et  son  poids. 
Pourquoi  le  fuir  ?  —  La  vie  est  double  dans  les  flammes. 
D'autres  flambeaux  divins  nous  brulent  quelquefois  : 
C'est  le  Soleil  du  ciel,  c'est  I'Amour,  c'est  la  Vie  ; 
Mais  qui  de  les  eteindre  a  jamais  eu  1'envie  ? 
Tout  en  les  maudissant,  on  les  cherit  tous  trois. 

La  Muse  a  m£rit6  les  insolents  sourires 
Et  les  soup£ons  moqueurs  qu'eVeille  son  aspect ; 
Des  que  son  ceil  chercha  le  regard  des  satyres, 
Sa  parole  trembla,  son  serment  fut  suspect ; 
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II  hii  fut  interdit  d'enseigner  la  sagesse. 

Au  passant  du  chemin  elle  criait  :  <<  Largesse  !  » 

Le  passant  lui  donna  sans  crainte  et  sans  respect. 

;  f-., 

Ah  !  fille  sans  pudeur,  fille  de  saint  Orphee, 
Que  n'as-tu  conserve  ta  belle  gravit6  !    ?  • 
Tu  n'irais  pas  ainsi,  d'une  voix  etouffee,     ;  c  : 
Chanter  aux  carrefours  impurs  de  la  cite  ; 
Tu  n'aurais  pas  col!6  suf  le  coin  de  ta  bouche 
Le  coquet  madrigal,  piquant  comme  une  mouche, 
Et,  pres  de  ton  ceil  bleu,  1'equivoque  effronte. 

•  ,z.i  -      time)  $(  •'•>T)$Fei  oiqiroq  oJ 

Tu  tombas  des  1'enfance,  et,  dans  la  folle  Grece,     - 
Un  vieillard,  t'enivrant  de  son  baiser  jaloux, 
Releva  le  premier  ta  robe  de  pretresse;xidi 
Et,  parmi  les  garQons,  t'assit  sur  ses  genoux. 
De  ce  baiser  mordant  ton  front  porte  la  trace  ;?Tio*J 
Tu  chant  as  en  buvant  dans  les  banquets  d'  Horace, 
Et  Voltaire  a  la  cour  te  traina  devant  nous. 
r;or  fiir*f>  JJB'^OVJS  oupl^rp  r>73&frib  I>nol  n£upzv{  jtrAT1. 
Vestale  aux  feux  6teints  !  les  hommes  les  plus  graves 
Ne  posent  qu'a  demi  ta  couronne  a  leur  front ; 
Us  se  croient  arretes,  marchant  dans  tea  entraves, 
Et  n'etre  que  poete  est  pour  eux  un  affront. 
Us  jettent  leurs  pensers  aux  vents  de  la  tribune* 
Et  ces  vents,  aveugles  comme  Test  la  Fortune, 
Les  rouleront  comme  elle  et  les  emporteront. 
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Us  sont  fiers  et  hautains  dans  leur  fausse  attitude, 

Mais  le  sol  tremble  aux  pieds  de  ces  tribuns  remains. 

Leurs  discours  passagers  flattent  avec  etude 

La  foule  qui  les  presse  et  qui  leur  bat  des  mains ; 

Toujours  renouvete  sous  ses  etroits  portiques, 

Ce  parterre  ne  jette  aux  acteurs  politiques 

Qne  des  fleurs  sans  parfums,  souvent  sans  lendemains. 

Us  ont  pour  horizon  leur  salle  de  spectacle  ; 

La  chambre  ou  ces  elus  donnent  leurs  faux  combats 

Jette  en  vain,  dans  son  temple,  un  incertain  oracle  ; 

Le  peuple  entend  de  loin  le  bruit  de  leurs  d£bats, 

Mais  il  regarde  encor  le  jeu  des  assemblies 

De  1'ceil  dont  ses  enfants  et  ses  femmes  troublees 

Voient  le  terrible  essai  des  vapeurs  aux  cent  bras. 

L'ombrageux  paysan  gronde  a  voir  qu'on  detelle, 

Et  que  pour  le  scratin  on  quitte  le  labour. 

Cependant  le  dedain  de  la  chose  immortelle 

Tient  jusqu'au  fond  du  cceur  quelque  avocat  d'un  jour. 

Lui  qui  doute  de  Tame,  il  croit  a  ses  paroles. 

Poesie,  il  se  rit  de  tes  graves  symboles, 

O  toi  des  vrais  penseurs  imperissable  amour  ! 

.j/KViYU  rm  iJi  • 

Comment  se  garderaient  les  profondes  pensSes 
Sans  rassembler  leurs  feux  dans  ton  diamant  pur, 
Qui  conserve  si  bien  leurs  splendeurs  condensees  ? 
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Ce  fin  miroir  solide,  etincelant  et  dur, 

Reste  de  nations  mortes,  durable  pierre 

Qu'on  trouve  sous  ses  pieds  lorsque  dans  la  poussiere 

On  cherche  les  cites  sans  en  voir  un  seul  mur. 

Diamant  sans  rival,  que  tes  feux  illuminent 
Les  pas  lents  et  tardifs  de  1'humaine  Raison  ! 
II  faut,  pour  voir  de  loin  les  peuples  qui  cheminent, 
Que  le  berger  t'enchasse  au  toit  de  sa  maison. 
Le  jour  n'est  pas  leve.  —  Nous  en  sommes  encore 
Au  premier  rayon  blanc  qui  precede  Faurore 
Et  dessine  la  terre  aux  bords  de  1'horizon. 

Les  peuples  tout  enfants  a  peine  se  decouvrent 
Par-dessus  les  buissons  nes  pendant  leur  sommeil, 
Et  leur  main,  a  travers  les  ronces  qu'ils  entr'ouvrent, 
Met  aux  coups  mutuels  le  premier  appareil. 
La  barbaric  encor  tient  nos  pieds  dans  sa  gaine. 
Lemarbredes  vieux  temps  jusqu'aux  reins  nous  enchaine, 
Et  tout  homme  energique  au  dieu  Terme  est  pareil. 

Mais  notre  esprit  rapide  en  mouvements  abonde ; 

Ouvrons  tout  1'arsenal  de  ses  puissants  ressorts;-T  ;,f 

L'invisible  est  reel.  Les  ames  ont  leur  monde 

Oil  sont  accumules  d'impalpables  tresors. 

Le  Seigneur  contient  tout  dans  ses  deux  bras  immenses, 

Son  Verbe  est  le  sejour  de  nos  intelligences, 

Comme  ici-bas  1'espace  est  celui  de  nos  corps.   ,  nol 


Ill 

£va,  qui  done  es-tu  ?  Sais-tu  bien  ta  nature  ? 
Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  et  ton  devoir  ? 
Sais-tu  que,  pour  punir  rhomme,  sa  creature, 
D'avoir  porte  la  main  sur  I'arbre  du  savoir, 
Dieu  permit  qu'avant  tout,  de  1'amour  de  soi-meme 
En  tout  temps,  a  tout  age,  il  fit  son  bien  supreme, 
Tourmente  de  s'aimer,  tourmente  de  se  voir  ? 

Mais,  si  Dieu  pres  de  lui  t'a  voulu  mettre,  6  femme  I 

Compagne  delicate  !  £va  !  sais-tu  pourquoi  ? 

C'est  pour  qu'il  se  regarde  au  miroir  d'une  autre  ame, 

Qu'il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi  : 

—  L'enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 

C'est  afin  que  tu  sois  son  juge  et  son  esclave 

Et  regnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques  ; 
Tes  yeux  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort, 
Que  les  rois  d'Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  a  l'6gal  de  la  mort ; 
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Chacun  cherche  a  flechir  tes  jugements  rapides... 
—  Mais  ton  coeur,  qui  dement  tes  formes  intrepides, 
Cede  sans  coup  ferir  aux  rudesses  du  sort. 

/  t<j  raq  &.-I.1?'.'  s[  u;?  J 

Ta  pens6e  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles, 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
Le  sol  meurtrit  ses  pieds,  1'air  fatigue  ses  ailes, 
Son  ceil  se  ferme  au  jour  des  que  le  jour  a  lui  ; 
Parfois,  sur  les  hauts  lieux  d'un  seul  elan  posee, 
Troubled  au  bruit  des  vents,  ta  mobile  pensee 
Ne  peut  seule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui. 

2  r.JL'fli*p}-  •  xO8 

Mais  aussi  tu  n'as  rien  de  nos  laches  prudences,  a  iu2 

Ton  cceur  vibre  et  resonne  au  cri  de  Topprim^, 

Comme  dans  une  eglise  aux  austeres  silences 

L'orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarm6. 

Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes, 

Tes  pleurs  lavent  Tin  jure  et  les  ingratitudes, 

Tu  pousses  par  le  bras  rhomme...  II  se  Idve  arme\ 


C'est  a  toi  qu'il  convient  d'ouir  les  grandes  plaintes 

Que  Thumanite  triste  exhale  sourdement. 

Quand  le  CCEUT  est  gonfle  d'indignations  saintes, 

L'air  des  citSs  I'^touffe  a  chaque  battement. 

Mais  de  loin  les  soupirs  de  tourmentes  civiles, 

S'unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  fonnent  qu'un  grand  mot  qu'on  entend  clairement. 
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Viens  done  !  le  ciel  pour  moi  n'est  plus  qu'une  aureole 

Qui  t'entoure  d'azur,  t'eclaire  et  te  defend  ; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole ; 

L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balance  par  le  vent, 

Et  la  fleur  ne  parfume  et  1'oiseau  ne  soupire 

Que  pour  mieux  enchanter  1'air  que  ton  sein  respire  ; 

La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

£va,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  crepes, 
Je  les  contemplerai  dans  ton  regard  reveur 
Qui  partout  repandra  ses  flammes  colorees, 
Son  repos  gracieux,  sa  magique  saveur : 
Sur  mon  cceur  dechire  viens  poser  ta  main  pure, 
Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  la  Nature  ; 
Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 
'..•0nnslp  oii-r/rio?;  .i  u;  •    ."V/i.-j  .-w; 

Elle  me  dit :  « Je  suis  1'impassible  theatre 
«  Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs  ; 
«  Mes  marches  d'emeraude  et  mes  parvis  d'albatre, 
«  Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 
«  Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs  ;  a  peine 
«  Je  sens  passer  sur  moi  la  comedie  humaine 
«  Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs. 

«  Je  roule  avec  dedain,  sans  voir  et  sans  entendre, 

«  A  cot6  des  fourmis  les  populations  ; 

«  Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 
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«  J 'ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 
«  On  me  dit  une  mere,  et  je  suis  une  tombe.       |T  -iu2 
«  Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hecatombe, 
«  Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations.  uTtoji' J 

.ci-OiiiKv  eti/obntnqa  &%  onp  33  ons6i  o<tov  toot  oim  »jji'-I 
«  Avant  vous,  j'elais  belle  et  toujours  parfumee, 

«  J'abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers :  'j 

«  Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutum6e, 

«  Sur  1'axe  harmonieux  des  divins  balanciers* 

«  Aprds  vous,  traversant  1'espace  ou  tout  s'elance, 

«  J'irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence 

«  Je  fendrai  Tair  du  front  et  de  mes  seins  altiers. » 

C'est  la  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 

Et  dans  mon  cceur  alors  je  la  hais,  et  je  vois 

Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 

Nourrissant  de  leurs  sues  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  a  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes  : 

«  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes, 

..  .  ,        ,  . 

«  Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.  » 

Oh  !  qui  verra  deux  fois  ta  grace  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant  ? 
Qui  naitra  comme  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  Eclair  tombe  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  tete  penchee, 
Dans  ta  taille  dolente  et  mollement  couch^e, 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant  ? 
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Vivez,  froide  Nature,  et  revivez  sans  cesse 

Sur  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi  ; 

Vivez,  et  dedaignez,  si  vous  etes  d6esse, 

L'homme  humble  passager,  qui  dut  vous  etre  un  roi  ; 

Plus  que  tout  votre  regne  et  que  ses  splendeurs  vaines, 

J'aime  la  majest£  des  souffrances  humaines  ; 

Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi. 

Mais  toi,  ne  veux-tu  pas,  voyageuse  indolente, 
Rever  sur  mon  epaule,  en  y  posant  ton  front  ? 
Viens  du  paisible  seuil  de  la  maison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passes  et  ceux  qui  passeront. 
Tous  les  tableaux  humains  qu'un  Esprit  pur  m'apporte 
S'animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muets  longuement  s'etendront. 

O  f      J 

Nous  marcherons  ainsi,  ne  laissant  que  notre  ombre 
Sur  cette  terre  ingrate  ou  les  morts  ont  passe  ; 
Nous  nous  parlerons  d'eux  a  1'heure  ou  tout  est  sombre, 
Ou  tu  te  plais  a  suivre  un  chemin  efface, 
A  rever,  appuyee  aux  branches  incertames, 
Pleurant,  comme  Diane  au  bord  de  ses  fontaines, 
Ton  amour  taciturne  et  toujours  menaq6. 
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DESTINEE  D'UN  ROI 
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AINSI  je  t'appelais  au  port  et,  sur  la  terret 
Fille  de  1'Ocean,  je  te  montrais  mes  bois. 
J'y  roulais  la  maison  errante  et  solitaire. 

—  Des  dogues  revoltes  j'entendais  les  abois. 

—  Je  voyais,  au  sommet  des  longues  galeries, 
L'anonyme  drapeau  des  vieilles  Tuileries 
Dechire  sur  le  front  du  dernier  des  vieux  rois. 


jj 

L'oracle  est  a  present  dans  Tair  et  dans  la  rue. 
Le  passant  au  passant  montre  au  ciel  tout  point  noir. 
Nous-meme  en  mon  desert  nous  lisions  dans  la  nue, 
Quatre  ans  avant  1'eclair  fatal  —  Mais  le  pouvoir 
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S'enferme  en  sa  doctrine,  et,  dans  1'ombre,  il  calcule 
Les  problemes  sournois  du  jeu  de  sa  bascule, 
N'entend  rien,  ne  salt  rien  et  ne  veut  rien  savoir. 


Ill 


C'etait  Tan  du  Seigneur  ou  les  songes  livides 
6crivaient  sur  les  murs  les  trois  mots  flamboyants  ; 
Et  1'heure  ou  les  sultans,  seuls  sur  leurs  trones  vides, 
Disent  au  ciel  muet :  «  Ou  sont  mes  vrais  croyants  ?  » 
—  Le  temps  etait  venu  des  sept  maigres  genisses. 
Mais  en  vain  tous  les  yeux  lisaient  dans  les  auspices  ; 
L'aveugle  Pharaon  dedaignait  les  voyants. 


IV 


Ulysse  avait  connu  les  hommes  et  les  villes, 

Sond6  le  lac  de  sang  des  revolutions, 

Des  saints  et  des  he"ros  les  coeurs  faux  et  serviles, 

Et  le  sable  mouvant  des  constitutions. 

—  Et  pourtant,  un  matin,  des  royales  demeures, 

Comme  un  autre  en  trois  jours,  il  tombait  en  trois  heures, 

Sous  le  vent  empeste  des  declamations. 
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<C  ' 

y 

Les  parlements  jouaient  aux  tr&eaux  populaires ; 

A  1'assaut  du  pouvoir  par  Tapplaudissement, 

Leur  tribune  savait,  par  de  feintes  coleres, 

Terrasser  la  raison  sous  le  raisonnement, 

Mais  leurs  coups  secouaient  la  poutre  et  le  cordage, 

Et  le  frele  tr6teau  de  leur  echafaudage 

Un  jour  vint  a  crier  et  croula  lourdement. 


VI 


Les  doctrines  croisaient  leurs  glaives  de  ChimSres 
Devant  des  spectateurs  gravement  assoupis. 
Quand  les  lambris  tombaient  sur  eux,  ces  gens  austeres 
Ferraillaient  comme  Hamlet,  sous  la  table  accroupis. 
Poursuivant,  comme  un  rat,  Targument  en  de"tresse, 
Ces  fous,  qui  distillaient  et  vendaient  la  sagesse, 
Tuaient  Polonius  a  travers  le  tapis. 


vn 


O  de  tous  les  grands  cceurs  dresses  souveraines, 
Qu'avez-vous  dit  alors,  6  Justice,  6  Raison  ! 
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Quand,  par  ce  long  travail  des  ruses  souterraines, 
Sur  le  maitre  etonne"  s'effondra  la  maison, 
Sous  le  trone  teasant  le  divan  doctrinaire 
Et  1'ecu  d'Orle"ans,  qu'on  croyait  populaire 
Parce  qu'il  n'avait  plus  fleur  de  lis  ni  blason  ? 


VIII 

Reines  de  mes  pensers,  6  Raison  !  6  Justice  ! 

Vous  avez  deploy  e  vos  balances  d'acier 

Pour  peser  ces  esprits  d'audace  et  d'artifice 

Que  le  Destin  venait  enfin  d'humilier. 

Quand  son  glaive,  en  coupant  le  fuseau  des  intrigues, 

Trancha  le  noeud  gordien  des  tortueuses  ligues 

Que  leurs  ongles  savaient  lier  et  delier, 
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Vous  avez  dit  alors,  de  votre  voix  seV&re  : 

«  Malheur  a  vos  amis,  comme  a  vos  allie*s, 

Sophistes  qui  parlez  d'un  ton  de  sermonnaire  ! 

II  a  croule",  ce  sol  qui  tremblait  sous  vos  pieds. 

Mais  tomber  est  trop  doux  pour  rhomme  a  tous  funeste  ; 

De  la  punition  vous  subirez  le  reste, 

Corrupteurs  !  Vos  debits  furent  mal  expies. 
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i.irtfi!fc  J' 

«  Maitres  en  longs  discours  a  flots  intarissables  I 
Vous  qui  tout  enseignez,  n'aviez-vous  rien  appris  ? 
Toute  democratic  est  un  desert  de  sables  ; 
II  y  fallait  batir,  si  vous  1'eussiez  compris. 
Ce  n'e"tait  pas  assez  d'y  dresser  quelques  tentes 
Pour  un  tournoi  d'intrigue  et  de  manoeuvres  lentes 
Que  le  souffle  de  flamme  un  matin  a  surpris. 
m  ,o  *ioi 


XI 

:^  irj)Iwp  ^iUiikriddD 

«  Vous  avez  consent  vos  vanites,  vos  haines, 
Au  fond  du  grand  abime  ou  vous  etes  couches,  ~'<noi 
Comme  les  corps  trouv^s  sous  les  cendres  romaines 
Debout,  sous  les  caveaux  de  Pompe'ia  caches, 
L'oeil  fixe,  l^vre  ouverte  et  la  main  e*tendue, 
Cherchant  encor  dans  1'air  leur  parole  perdue, 
Et  s'eVanouissant  sitot  qu'ils  sont  touche*s. 


XII 


«  Partout  ou  vous  irez,  froids,  importants  et  fourbes, 
Vous  porterez  le  trouble.  En  des  sentiers  ^troits 
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Des  coalitions  suivant  les  lignes  courbes, 
Tracant  de  faux  devoirs  et  frappant  de  vrais  droits, 
Gonfles  d'orgueil  mondain  et  d'ambitions  folles, 
Imposant  par  le  poids  de  vos  apres  paroles 
A  1'humble  courageux  la  plus  lourde  des  croix, 


XIII 


«  Peuple  et  rois  ont  connu  quels  conseillers  vous  etes, 
Quand,  sous  votre  ombre,  en  vain  votre  prince  abrite" 
Aux  murs  du  grand  banquet  et  des  funestes  fetes, 
Cherchant  quelque  lumiere  en  votre  obscurite", 
Lut  ces  mots  que  nos  mains  graverent  sur  la  pierre, 
Comme  autrefois  Cromwell  sur  sa  rouge  banniere  : 
Et  nunc,  reges  mundi,  nunc  intelligite  !  » 


24  fcvrier  1862. 
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POST-SCRIPTUM 

I 

Mais  pourquoi  de  leur  cendre  eVoquer  ces  journ&s 

Que  les  dedains  publics  eftacent  en  passant  ? 

Entre  elles  et  ce  jour  ont  march6  douze  annees  ; 

Oublions  et  la  faute  et  la  fuite  et  le  sang, 

Et  les  corruptions  des  pales  adversaires. 

—  Non.  Dans  Miistoire  il  est  de  noirs  anniversaires 

Dont  le  spectre  revient  pour  troubler  le  present. 


n 


II  revient  quand  1'orgueil  des  obstin£s  coupables 

Sort  du  limon  confus  des  revolutions 

Ou  pele-mele  on  voit  tomber  les  incapables, 

Pour  nous  montrer  encor  ses  vieilles  passions 

Et  hurler  a  grands  cris  quelque  sombre  horoscope. 

En  observant  la  vase  aux  feux  d'un  microscope, 

On  voit  dans  les  serpents  ces  agitations. 

8 
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III 


S'agiter  et  blesser  est  1'instinct  des  viperes  ; 

L'homme  ainsi  centre  rhomme  a  son  instinct  fatal : 

II  retourne  ses  dards  et  nourrit  ses  coleres 

AU  reservoir  cach£  de  son  poison  natal. 

Dans  quelque  cercle  obscur  qu'on  les  ait  vus  descendre, 

Homme  ou  serpent,  blottis  sous  le  verre  ou  la  cendre, 

Mordront  le  diamant  ou  mordront  le  cristal. 


IV 


Le  cristal,  c'est  la  vue  et  la  clart£  du  JUSTE, 
Du  principe  eternel  de  toute  v6rite, 
L'examen  de  soi-meme  au  tribunal  auguste 
Ou  la  raison,  1'honneur,  la  bont6,  requite, 
La  prevoyance  a  Tceil  rapide  et  la  science 
Deliberent  en  paix  devant  la  conscience 
Qui,  jugeant  Taction,  regit  la  libert^. 


Tou jours,  sur  ce  cristal,  rempart  des  grandes  ames, 
La  langue  du  sophiste  ira  heurter  son  dard. 
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Qu'il  se  morde  lui-meme  en  ses  detours  infames, 
Qu'il  rampe  aveugle  et  sourd,  dans  1'eternel  brouillard. 
Oubli6,  meprise,  qu'il  conspire  et  se  torde, 
Ignorant  le  vrai  beau,  qu'il  le  souille  et  qu'il  morde 
Ce  diamant  que  cherche  en  vain  son  faux  regard. 


VI 


Le  DIAMANT  !  c'est  1'art  des  choses  ideales, 
Et  ses  rayons  d'argent,  d'or,  de  pourpre  et  d'azur,  • 
Ne  cessent  de  lancer  les  deux  lueurs  Sgales 
Des  pensers  les  plus  beaux,  de  1'amour  le  plus  pur. 
II  porte  du  g6nie  et  transmet  les  empreintes. 
Oui,  de  ce  qui  survit  aux  nations  e"teintes, 
C'est  lui  le  plus  brillant  tresor  et  le  plus  dur.     "mo* 
\  '$$n$i  sJtii*::;::  >-.  uioj  eSfe^t^  inOJ?  tirp  -jo'/I 
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SOLITUDES  que  Dieu  fit  pour  le  Nouveau  Monde, 
Forets,  vierges  encor,  dont  la  voiite  profonde 
A  d'Sternelles  nuits  que  les  brulants  soleils 
N'eclairent  qu'en  tremblant  par  deux  rayons  vermeils 
(Car  le  couchant  peut  seul  et  seule  peut  1'aurore 
Glisser  obliquement  au  pied  du  sycomore), 
Pour  qui,  dans  1' abandon,  soupirent  vos  cypres  ? 
Pour  qui  sont  epaissis  ces  joncs  luisants  et  frais  ? 
Quels  pas  attendez-vous  pour  fouler  vos  prairies  ? 
De  quels  peuples  Steints  etiez-vous  les  patries  ? 
Les  pieds  de  vos  grands  pins,  si  jeunes  et  si  forts, 
Sont-ils  entrelaces  sur  la  tete  des  morts  ? 
Et  vos  gemissements  sortent-ils  de  ces  urnes 
Que  trouve  1'Indien  sous  ses  pas  taciturnes  ? 
Et  ces  bruits  du  desert,  dans  la  plaine  entendus, 
Est-ce  un  soupir  dernier  des  royaumes  perdus  ? 
Votre  nuit  est  bien  sombre  et  le  vent  seul  murmure. 
Une  peur  inconnue  accable  la  nature. 
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Les  oiseaux  sont  caches  dans  le  creux  des  pins  noirs, 
Et  tous  les  animaux  ferment  leurs  reposoirs 
Sous  l'6corce,  ou  la  mousse,  ou  parmi  les  racines, 
Ou  dans  le  creux  profond  des  vieux  troncs  en  mines. 
—  L'orage  sonne  au  loin,  le  bois  va  se  courber. 
De  larges  gouttes  d'eau  commencent  £  tomber ; 
Le  combat  se  prepare  et  I'iinmense  ravage 
Entre  la  nue  ardente  et  la  foret  sauvage. 


—  Qui  done  cherche  sa  route  en  ces  bois  tenSbreux  ? 
Une  pauvre  Indienne  au  visage  fievreux, 

Pale  et  port  ant  au  sein  un  faible  enfant  qui  pleura 
Sur  un  sapin  tomb6,  pont  tremblant  qu'elle  effleure, 
Elle  passe,  et  sa  main  tient  sur  1'epaule  un  poids 
Qu'elle  baise  :  autre  enfant  pendu  comme  un  carquois. 
Malgre  sa  volont£,  sa  jeunesse  et  sa  force, 
Elle  frissonne  encor  sous  le  pagne  d'ecorce 
Et  tient  sur  ses  deux  fils  la  laine  aux  plis  epais, 
Sa  tunique  et  son  lit  dans  la  guerre  et  la  paix. 

—  Apres  avoir  longtemps  examin£  les  herbes 
Et  la  trace  des  pieds  sur  leurs  epaisses  gerbes 
Ou  sur  le  sable  fin  des  ruisseaux  abondants, 
Elle  s'arrete  et  cherche  avec  des  yeux  ardents 
Quel  chemin  a  suivi  dans  les  feuilles  froiss6es 
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L'homme  de  la  Peau-Rouge  aux  guerres  insens6es. 

Comme  la  lice  errante,  affamee  et  chassant, 

Elle  flaire  1'odeur  du  sauvage  passant, 

Indien,  ennemi  de  sa  race  indienne, 

Et  de  qui  la  famille  a  massacre  la  sienne. 

Elle  ecoute,  regarde  et  respire  a  la  fois 

La  marche  des  Hurons  sur  les  feuilles  des  bois  ; 

Un  cri  lointain  1'effraye,  et  dans  la  foret  verte 

Elle  s'enfonce  enfin  par  une  route  ouverte. 

Elle  salt  que  les  blancs,  par  le  fer  et  le  feu, 

Ont  trou6  ces  grands  bois  semes  des  mains  de  Dieu, 

Et,  promenant  au  loin  la  flamme  qui  calcine, 

Pour  labourer  la  terre  ont  brute  la  racine, 

L'arbre  et  les  joncs  touffus  que  le  fleuve  arrosait. 

Ces  Anglais  qu'autrefois  sa  tribu  meprisait 

Sont  maftres  sur  sa  terre,  et  TOsage  indocile 

Va  chercher  leur  foyer  pour  demander  asile. 


Ill 


Elle  entre  en  une  allee  ovt  d'abord  elle  voit 

La  barriere  d'un  pare.  —  Un  chemin  large  et  droit 

Conduit  a  la  maison  de  forme  britannique, 

Ou  le  bois  est  clou6  dans  les  angles  de  brique, 

Ou  le  toit  invisible  entre  un  double  rempart 

S'enfonce,  ou  le  charbon  fume  de  toute  part, 
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Ou  tout  est  clos  et  sain,  oti  vient  blanche  et  luisante 

S'unir  a  1'ordre  froid  la  proprete  d£cente. 

Fermee  a  1'ennemi,  la  maison  s'ouvre  au  jour, 

Legere  comme  un  kiosk,  forte  comme  une  tour. 

Le  chien  de  Terre-Neuve  y  hurle  pres  des  portes, 

Et  des  blonds  serviteurs  les  agiles  cohortes 

S'empressent  en  silence  aux  travaux  familiers, 

Et,  les  plateaux  en  main,  montent  les  escaliers. 

Deux  filles  de  six  ans  aux  levres  ingenues 

Attachaient  des  rubans  sur  leurs  epaules  nues  ; 

Mais,  voyant  1'Indienne,  elles  courent ;  leur  main 

L'appelle  et  1'introduit  par  le  large  chemin 

Dont  elles  ont  ouvert,  a  deux  bras,  la  barriere ; 

Et  caressant  dejk  la  pale  aventuriere  : 

« As-tu  de  beaux  colliers  d'azalea  pour  nous  ? 

«  Ces  mocassins  musques,  si  jolis  et  si  doux, 

« Que  ma  mere  a  ses  pieds  ne  veut  d'autre  chaussure  ? 

«  Et  les  peaux  de  castor,  les  a-t-on  sans  morsure  ? 

«  Vends-tu  le  lait  des  noix  et  la  sagamit6 '  ? 

«  Le  pain  anglais  n'a  pas  tant  de  suavit£. 

«  C'est  Noel  aujourd'hui,  Noel  est  notre  fete, 

«  A  nous,  enfants ;  vois-tu  ?  la  Bible  est  d6ja.  pr£te ; 

«  Devant  Torgue  ma  mere  et  nos  soeurs  vont  s'asseoir, 

«  Mon  frere  est  sur  la  porte  et  mon  pere  au  parloir.  > 

L'Indienne  aux  grands  yeux  leur  sourit  sans  repondre, 

Regarde  tristement  cette  maison  de  Londre 

1  P£te  de  mais. 
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Que  Je  vent  malfaiteur  apporta  dans  ses  bois, 

Au  lieu  d'y  balancer  le  hamac  d'autrefois. 

Mais  elle  entre  a  grands  pas,  de  cet  air  calme  et  grave 

Pres  duquel  tout  regard  est  un  regard  d'esclave. 

Le  parloir  est  ouvert,  un  pupitre  au  milieu ; 

Le  pere  y  lit  la  Bible  a  tous  les  gens  du  lieu, 

Sa  femme  et  ses  enfants  sont  debout  et  1'ecoutent, 

Et  des  chasseurs  de  daims,  que  les  Hurons  redoutent, 

D£fricheurs  de  forets  et  tueurs  de  bison, 

Valets  et  laboureurs,  composent  la  maison. 

Le  maitre  est  jeune  et  blond,  vetu  de  noir,  severe 

D'aspect,  et  d'un  maintien  qui  veut  qu'on  le  revere. 

L' Anglais- Americain,  nomade  et  protestant, 

Pontife  en  sa  maison,  y  porte,  en  1'habitant, 

Un  seul  livre,  et  partout  ou,  pour  1'heure,  il  reside, 

De  toute  question  sa  papaute  decide  : 

Sa  famille  est  croyante,  et,  sans  autels,  il  sert, 

Pretre  et  pere  a  la  fois,  son  Dieu  dans  un  desert. 

Celui  qui  regne  ici  d'une  facon  hautaine 

N'a  point  voulu  parer  sa  maison  puritaine  ; 

Mais  1'oeil  trouve  un  miroir  sur  les  aciers  brunis. 

La  main  se  reflechit  sur  les  meubles  vernis  ; 

Nul  tableau  sur  les  murs  ne  fait  briller  I'image 

D'un  pays  merveilleux,  d'un  grand  homme  ou  d'un  sage, 
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Mais,  sous  un  cristal  pur,  orne"  d'un  noir  feston, 
Un  billet  en  dix  mots  qu'ecrivit  Washington. 
Quelques  livres  ranges,  dont  le  premier  Shakspeare 
(Car  des  deux  bords  anglais  ses  deux  pieds  ont  1'empire), 
Attendent  dans  un  angle,  a  leur  taille  ajuste", 
Les  lectures  du  soir  et  les  heures  du  th£. 
Tout  est  pret  et  range  dans  sa  juste  mesure, 
Et  la  maitresse,  assise  au  coin  d'une  embrasure, 
D'un  sourire  angelique  et  d'un  doigt  gracieux, 
Fait  signe  a  ses  enfants  de  baisser  leurs  beaux  yeux. 


IV 


—  La  sauvage  Indienne  au  milieu  d'eux  s'avance  : 
«  Salut,  maitre.  Moi,  femme  et  seule  en  ta  presence, 
Je  te  viens  demander  asile  en  ta  maison  ; 
Nourris  mes  deux  enfants  ;  tiens-moi,  dans  ta  prison, 
Esclave  de  tes  fils  et  de  tes  filles  blanches, 
Car  ma  tribu  n'est  plus,  et  ses  dernieres  branches 
Sont  mortes.  Les  Hurons,  cette  nuit,  ont  scalp£ 
Mes  freres  ;  mon  mari  ne  s'est  point  echappe"  ; 
Nos  hameaux  sont  bruits  comme  aussi  la  prairie. 
J'ai  sauv6  mes  deux  fils  a  travers  la  tuerie  ; 
Je  n'ai  plus  de  hamac,  je  n'ai  plus  de  mais, 
Je  n'ai  plus  de  parents,  je  n'ai  plus  de  pays.  » 
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—  Elle  dit  sans  pleurer  et  sur  le  seuil  se  pose, 
Sans  que  sa  fenne  voix  ajoute  aucune  chose. 

Le  maitre,  d'un  regard  intelligent,  humain, 

Interroge  sa  femme  en  lui  serrant  la  main. 

« Ma  soeur,  dit-il  ensuite,  entre  dans  ma  famille  ; 

Tes  peres  ne  sont  plus  ;  que  leur  derniere  fille 

Soit  sous  mon  toit  solide  accueillie,  et  chez  moi 

Tes  enfants  grandiront  innocents  comme  toi ; 

Us  apprendront  de  nous,  travailleurs,  que  la  terre 

Est  sacree  et  confere  un  droit  hereditaire 

A  celui  qui  la  sert  de  son  bras  endurci. 

Cain  le  laboureur  a  sa  revanche  ici, 

Et  le  chasseur  Abel  va,  dans  ses  forets  vides, 

Voir  errer  et  mourir  ses  families  livides, 

Comme  des  loups  perdus  qui  se  mordent  entre  eux, 

Aveugles  par  la  rage,  affames,  malheureux, 

Sauvages  animaux  sans  but,  sans  loi,  sans  ame,  j  ^ 

Pour  avoir  dedaigne  le  Travail  et  la  Femme. 

«  Hommes  a  la  peau  rouge !  Enfants,  qu'avez-vous  fait  ? 
Dans  1'air  d'une  maison  votre  coeur  etouffait, 
Vous  halssiez  la  paix,  1'ordre  et  les  lois  civiles 
Et  la  sainte  union  des  peuples  dans  les  villes, 
Et  vous  voila  cernes  dans  Tanneau  grandissant, 
C'est  la  loi  qui,  sur  vous,  s'avance  en  vous  pressant. 
La  loi  d'Europe  est  lourde,  impassible  et  robuste ; 
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Mais  son  cercle  est  divin,  car  au  centre  est  le  Juste. 
Sur  les  deux  bords  des  mers  vois-tu  de  tout  c6te 
S'£tablir  lentement  cette  grave  beautS  ? 
Prudente  fee,  elle  a,  dans  sa  marche  cyclique, 
Sur  chacun  de  ses  pas  mis  une  republique. 
Elle  dit,  en  fondant  chaque  neuve  cite  : 
«  Vous  m'appelez  la  Loi,  je  suis  la  Liberte.  » 
Sur  le  haut  des  grands  monts,  sur  toutes  les  collines, 
De  la  Louisiane  aux  deux  soeurs  Carolines,  a'n  £ 
L'oeil  de  1'Europeen  qui  1'aime  et  la  connait 
Sait  voir  planer  de  loin  sa  pique  et  son  bonnet, 
Son  bonnet  phrygien,  cette  pourpre  ou  s'attache, 
Pour  abattre  les  bois,  une  puissante  hache. 
Moi,  simple  pionnier,  au  nom  de  la  raison, 
J'ai  plante  cette  pique  au  seuil  de  ma  maison, 
Et  j'ai,  tout  au  milieu  des  forets  inconnues,    no-: : 
Avec  ce  fer  de  hache  ouvert  des  avenues  ; 
Mes  fils,  puis,  apres  eux,  leurs  fils  et  leurs  neveux, 
Faucheront  tout  le  reste  avec  leurs  bras  nerveux, 
Et  la  terre  ou  je  suis  doit  etre  aussi  leur  terre ; 
Car  de  la  sainte  Loi  tel  est  le  caractere, 
Qu'elle  a  de  la  Nature  interprets  les  cris. 
Tourne  sur  tes  enfants  tes  grands  yeux  attendris, 
Ma  soeur,  et  sur  ton  sein.  —  Cherche  bien  si  la  vie 
Y  coule  pour  toi  seule.  —  Es-tu  done  assouvie 
Quand  brille  la  sant6  sur  ton  front  triomphant  ? 
—  Que  dit  le  sein  fecond  de  la  mere  a  1'enfant  ? 
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Que  disent,  en  tombant  des  veines  azur6es, 

Que  disent,  en  courant,  les  gouttes  epurees  ? 

Que  dit  le  coeur  qui  bat  et  les  pousse  a  grands  flots  ? 

—  Ah  !  le  sein  et  le  cceur,  dans  les  divins  sanglots 

Ou  les  soupirs  d' amour  aux  douleurs  se  confondent, 

Aux  morsures  d'enfant  le  coeur,  le  sein  impendent  : 

«  A  toi  mon  ame,  a  toi  ma  vie,  a  toi  mon  sang 

«  Qui  du  coeur  de  ma  mere  au  fond  du  tien  descend, 

«  Et  n'a  pass6  par  moi,  par  mes  chastes  mamelles, 

«  Qu'issu  du  philtre  pur  des  sources  maternelles  ; 

«  Que  tout  ce  qui  fut  mien  soit  tien,  ainsi  que  lui !  » 


«Oui !  dit  la  blonde  Anglaise  en  1'interrompant.  —  Oui  1 1 
R£peta  1'Indienne  en  offrant  le  breuvage 
De  son  sein  nud  et  bran  a  son  enfant  sauvage 
Tandis  que  1'autre  fils  lui  tendait  les  deux  bras. 

«  Sois  done  notre  convive,  avec  nous  tu  vivras, 
Poursuivit  le  jeune  homme,  et  peut-etre  chr&ienne  ! 
Un  jour,  ma  forte  loi,  femme,  sera  la  tienne, 
Et  tu  c616breras  avec  nous,  tes  amis, 
La  f£te  de  Noel  au  foyer  de  tes  fils.  » 


1843. 
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LE  desert  est  muet,  la  tente  est  solitaire. 

Quel  pasteur  courageux  la  dressa  sur  la  terre 

Du  sable  et  des  lions  ?  —  La  nuit  n'a  pas  calm6 

La  fournaise  du  jour  dont  1'air  est  enflammS. 

Un  vent  leger  s'eteve  a  1'horizon  et  ride 

Les  flots  de  la  poussiere  ainsi  qu'un  lac  limpide. 

Le  lin  blanc  de  la  tente  est  berce  mollement ; 

L'oeuf  d'autruche,  allume,  veille  paisiblement, 

Des  voyageurs  voi!6s  int£rieure  6toile, 

Et  jette  longuement  deux  ombres  sur  la  toile. 

L'une  est  grande  et  superbe,  et  1'autre  est  a  ses  pieds : 

C'est  Dalila,  1'esclave,  et  ses  bras  sont  Ii6s 

Aux  genoux  r^unis  du  maltre  jeune  et  grave 

Dont  la  force  divine  obelt  a  1'esclave. 

Comme  un  doux  leopard  elle  est  souple  et  rSpand 

Ses  cheveux  d^nou^s  aux  pieds  de  son  amant. 

Ses  grands  yeux,  entr'ouverts  comme  s'ouvre  Tamande, 

Sont  brulants  du  plaisir  que  son  regard  demande, 
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Et  jettent,  par  eclats,  leurs  mobiles  lueurs. 
Ses  bras  fins  tout  mouilles  de  tiedes  sueurs, 
Ses  pieds  voluptueux  qui  sont  croises  sous  elle, 
Ses  flancs,  plus  elances  que  ceux  de  la  gazelle, 
Presses  de  bracelets,  d'anneaux,  de  boucles  d'or, 
Sont  brans,  et,  comme  il  sied  aux  filles  de  Hatsor, 
Ses  deux  seins,  tout  charges  d'amulettes  anciennes, 
Sont  chastement  presses  d'etoffes  syriennes. 

Les  genoux  de  Samson  fortement  sont  unis 
Comme  les  deux  genoux  du  colosse  Anubis, 
Elle  s'endort  sans  force  et  riante  et  bercee 
Par  la  puissante  main  sous  sa  tete  placee. 
Lui,  murmure  le  chant  funebre  et  douloureux 
Prononce  dans  la  gorge  avec  des  mots  hebreux. 
Elle  ne  comprend  pas  la  parole  e"trangere, 
Mais  le  chant  verse  un  somme  en  sa  tete  16g£re. 


«  Une  lutte  e"ternelle  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Se  livre  sur  la  terre,  en  presence  de  Dieu, 
Entre  la  bonte  d'Homme  et  la  ruse  de  Femme, 
Car  la  femme  est  un  £tre  impur  de  corps  et  d'ame. 

«  L'Homme  a  toujours  besoin  de  caresse  et  d'amour, 
Sa  m&re  Ten  abreuve  alors  qu'il  vient  au  jour 
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Et  ce  bras  le  premier  1'engourdit,  le  balance 

Et  lui  donne  un  desir  d'amour  et  d'indolence. 

Trouble  dans  1'action,  trouble  dans  le  dessein, 

II  revera  partout  a  la  chaleur  du  sein, 

Aux  chansons  de  la  nuit,  aux  baisers  de  Taurore^.  ?H 

A  la  levre  de  feu  que  sa  levre  devore, 

Aux  cheveux  deiioues  qui  roulent  sur  son  front, 

Et  les  regrets  du  lit,  en  marchant,  le  suivront. 

II  ira  dans  la  ville,  et,  la,  les  vierges  folles 

Le  prendront  dans  leurs  lacs  aux  premieres  paroles. 

Plus  fort  il  sera  ne,  mieux  il  sera  vaincu, 

Car  plus  le  fleuye  est  grand  et  plus  il  est  emu. 

Quand  le  combat  que  Dieu  fit  pour  la  creature 

Et  centre  son  semblable  et  contre  la  nature 

Force  I'Homme  a  chercher  un  sein  ou  reposer, 

Quand  ses  yeux  sont  en  pleurs,  il  lui  faut  un  baiser. 

Mais  il  n'a  pas  encor  fini  toute  sa  tache  : 

Vient  un  autre  combat  plus  secret,  traitre  et  lache ; 

Sous  son  bras,  sur  son  cceur  se  livre  celui-la  ; 

Et,  plus  ou  moins,  la  Femme  est  toujours  DALILA. 

«  Elle  rit  et  triomphe  ;  en  sa  froideur  savante, 

Au  milieu  de  ses  soeurs  elle  attend  et  se  vante 

De  ne  rien  eprouver  des  atteintes  du  feu. 

A  sa  plus  belle  amie  elle  en  a  fait  1'aveu  : 

Elle  se  fait  aimer  sans  aimer  elle-me'me  ; 

Un  maitre  lui  fait  peur.  C'est  le  plaisir  qu'elle  aime  ; 
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L'Homme  est  rude  et  le  prend  sans  savoir  le  dormer. 
Un  sacrifice  illustre  et  fait  pour  etonner 
Rehausse  mieux  que  Tor,  aux  yeux  de  ses  pareilles, 
La  beaute  qui  produit  tant  d'etranges  merveilles 
Et  d'un  sang  precieux  sait  arroser  ses  pas. 

—  Done,  ce  que  j'ai  voulu,  Seigneur,  n'existe  pas !  — 
Celle  a  qui  va  1'amour  et  de  qui  vient  la  vie, 
Celle-la,  par  orgueil,  se  fait  notre  ennemie. 

La  Femme  est,  a  present,  pire  que  dans  ces  temps 

Ou,  voyant  les  humaines,  Dieu  dit  :  « Je  me  repens  !  » 

Bientot,  se  retirant  dans  un  hideux  royaume, 

La  Femme  aura  Gomorrhe  et  1'Homme  aura  Sodome ; 

Et,  se  jet  ant,  de  loin,  un  regard  irrit6, 

Les  deux  sexes  mourront  chacun  de  son  cot6. 

«  fiternel !  Dieu  des  forts  !  vous  savez  que  mon  ame 
N'avait  pour  aliment  que  I'amour  d'une  femme, 
Puisant  dans  1'amour  seul  plus  de  sainte  vigueur 
Que  mes  cheveux  divins  n'en  donnaient  a  mon  coeur. 

—  Jugez-nous.  —  La  voila  sur  mes  pieds  endormie. 
Trois  fois  elle  a  vendu  mes  secrets  et  ma  vie, 

Et  trois  fois  a  vers6  dies  pleurs  fallacieux 
Qui  n'ont  pu  me  cacher  la  rage  de  ses  yeux  ; 
Honteuse  qu'elle  etait  plus  encor  qu'etonnee 
De  se  voir  d6couverte  ensemble  et  pardonnee  ; 
Car  la  bonte  de  rHomme  est  forte,  et  sa  douceur 
£crase,  en  1'absolvant,  1'etre  faible  et  menteur. 
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« Mais  enfin  je  suis  las.  J'ai  Tame  si  pesante, 

Que  mon  corps  gigantesque  et  ma  tete  puissante 

Qui  soutiennent  le  poids  des  colonnes  d'airain 

Ne  la  peuvent  porter  avec  tout  son  chagrin. 

Toujours  voir  serpenter  la  vipere  dor6e 

Qui  se  traine  en  sa  fange  et  s'y  croit  ignoree  ; 

Toujours  ce  compagnon  dont  le  cceur  n'est  pas  sur, 

La  Femme,  enfant  malade  et  douze  fois  impur  ! 

Toujours  mettre  sa  force  a  garder  sa  colere 

Dans  son  coeur  offense,  comme  en  un  sanctuaire 

D'oti  le  feu  s'e"chappant  irait  tout  devorer  ; 

Interdire  a  ses  yeux  de  voir  ou  de  pleurer, 

C'est  trop  !  Dieu,  s'il  le  veut,  peut  balayer  ma  cendre. 

J'ai  donne"  mon  secret,  Dalila  va  le  vendre. 

Qu'ils  seront  beaux  les  pieds  de  celui  qui  viendra 

Pour  m'annoncer  la  mort !  —  Ce  qui  sera,  sera  ! » 

II  dit  et  s'endormit  pres  d'elle  jusqu'a  Theure 

Ou  les  guerriers,  tremblant  d'etre  dans  sa  demeure, 

Payant  au  poids  de  Tor  chacun  de  ses  cheveux, 

Attachdrent  ses  mains  et  brulerent  ses  yeux, 

Le  traindrent  sanglant  et  charge  d'une  chatne 

Que  douze  grands  taureaux  ne  tiraient  qu'avec  peine, 

Le  placerent  debout,  silencieusement, 

Devant  Dagon,  leur  Dieu,  qui  gdmit  sourdement 

Et  deux  fois,  en  tournant,  recula  sur  sa  base 

Et  fit  palir  deux  fois  ses  pretres  en  extase, 

Allumdrent  Tencens,  dresserent  un  festin 
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Dont  le  bruit  s'etendait  du  mont  le  plus  lointain  ; 

Et  pres  de  la  genisse  aux  pieds  du  Dieu  tuee 

Placerent  Dalila,  pale  prostituee, 

Couronnee,  ador6e  et  reine  du  repas, 

Mais  tremblante  et  disant  :  IL  NE  ME  VERRA  PAS  ! 


Terre  et  ciel !  avez-vous  tressailli  d'allegresse 
Lorsque  vous  avez  vu  la  menteuse  maitresse 
Suivre  d'un  ceil  hagard  les  yeux  taches  de  sang 
Qui  cherchaient  le  soleil  d'un  regard  impuissant  ? 
Et  quand  enfin  Samson,  secouant  les  colonnes 
Qui  faisaient  le  soutien  des  immenses  Pylones, 
ficrasa  d'un  seul  coup,  sous  les  debris  mortels, 
Ses  trois  mille  ennemis,  leurs  dieux  et  leurs  autels  ? 

Terre  et  ciel !  punissez  par  de  telles  justices 

La  trahison  ourdie  en  des  amours  factices, 

Et  la  delation  du  secret  de  nos  cceurs 

Arrache  dans  nos  bras  par  des  baisers  menteurs. 

licrit  4  Shavington  (Angleterre),  7  avril  1839. 


LA    MORT    DU    LOUP 

_ 

LES  images  couraient  sur  la  lune  enflammee 

Comme  sur  Tincendie  on  voit  fuir  la  fum6e, 

Et  les  bois  etaient  noirs  jusques  a  1'horizon. 

Nous  marchions,  sans  parler,  dan    Thumide  gazon, 

Dans  la  braySre  6paisse  et  dans  les  hautes  brandes, 

Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  a  ceux  des  Landes, 

Nous  avons  aperc.u  les  grands  ongles  marques 

Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traques. 

Nous  avons  e"coute,  retenant  notre  haleine 

Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois  ni  la  plaine 

Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs ;  seulement 

La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament ; 

Car  le  vent,  eleve  bien  au-dessus  des  terres, 

N'effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 

Et  les  chines  d'en  bas,  centre  les  rocs  pench6s, 

Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couches. 

Rien  ne  bruissait  done,  lorsque,  baissant  la  tete, 

Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'£taient  mis  en  qu&e 
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A  regarde  le  sable  en  s'y  couchant ;  bient6t, 

Lui  que  jamais  ici  Ton  ne  vit  en  defaut, 

A  d6clar6  tout  bas  que  ces  marques  recentes 

Annon9aient  la  demarche  et  les  griffes  puissantes 

De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 

Nous  avons  tous  alors  prepar6  nos  couteaux, 

Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches, 

Nous  allions  pas  a  pas  en  ecartant  les  branches. 

Trois  s'arretent,  et  moi,  cherchant  ce  qu'ils  voyaient, 

J'apercois  tout  a  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient, 

Et  je  vois  au  dela  quatre  formes  legeres 

Qui  dansaient  sous  la  lune  au  milieu  des  bruydres, 

Comme  font  chaque  jour,  a  grand  bruit  sous  nos  yeux, 

Quand  le  maitre  revient,  les  levriers  joyeux. 

Leur  forme  etait  semblable  et  semblable  la  danse ; 

Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence, 

Sachant  bien  qu'a  deux  pas,  ne  dormant  qu'a  demi, 

Se  couche  dans  ses  murs  I'homme,  leur  ennemi. 

Le  pere  etait  debout,  et  plus  loin,  contre  un  arbre, 

Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 

Qu'adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 

Couvaient  les  demi-dieux  R6mus  et  Romulus. 

Le  Loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressees, 

Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfoncees. 

II  s'est  jug6  perdu,  puisqu'il  etait  surpris, 

Sa  retraite  coupee  et  tous  ses  chemins  pris ; 

Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brulante, 
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Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante, 
Et  n'a  pas  desserre  ses  machoires  de  fer, 
Malgr6  nos  coups  de  feu,  qui  traversaient  sa  chair, 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles, 
Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 
Jusqu'au  dernier  moment  ou  le  chien  6trangl6, 
Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roul6. 
Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'k  la  garde, 
Le  clouaient  au  gazon  tout  baigne  dans  son  sang ; 
Nos  fusils  I'entouraient  en  sinistre  croissant. 
II  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche, 
Tout  en  lechant  le  sang  repandu  sur  sa  bouche, 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  peii, 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 


n 


J'ai  repos6  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 

Me  prenant  &  penser,  et  n'ai  pu  me  rSsoudre 

A  poursuivre  sa  Louve  et  ses  fils,  qui,  tous  trois, 

Avaient  voulu  1'attendre,  et,  comme  je  le  crois, 

Sans  ses  deux  louveteaux,  la  belle  et  sombre  veuve 

Ne  1'eut  pas  laiss£  seul  subir  la  grande  epreuve  ; 

Mais  son  devoir  6tait  de  les  sauver,  afin 

De  pouvoir  leur  apprendre  &  bien  souffrir  la  faim, 


246  ALFRED  DE  VIGNY 

A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  rhomme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 


m 


Helas  !  ai-je  pense,  malgre  ce  grand  nom  d'Hommes, 

Que  j'ai  honte  de  nous,  debiles  que  nous  sommes  I 

Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  maux^;// 

C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux  1 

A  voir  ce  que  Ton  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand ;  tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah  1  je  t'ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  al!6  jusqu'au  cceur ! 

II  disait  :  «  Si  tu  peux,  fais  que  ton  ame  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'a  ce  haut  degr6  de  stoi'que  fiert6 

Ou,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  mont6. 

Gemir,  pleurer,  prier,  est  egalement  lache.- 

Fais  6nergiquement  ta  longue  et  lourde  tache 

Dans  la  voie  ou  le  sort  a  voulu  t'appeler, 

Puis,  apres,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. » 

6crit  au  chateau  du  M***,  1843. 


LA 


UN  jour,  je  vis  s'asseoir  au  pied  de  ce  grand  arbre 
Un  pauvre  qui  posa  sur  ce  vieux  bane  de  marbre 
Son  sac  et  son  chapeau,  s'empressa  d'achever 
Un  morceau  de  pain  noir,  puis  se  mit  a  r£ver. 
II  paraissait  chercher  dans  les  longues  allees 
Quelqu'un  pour  ecouter  ses  chansons  desolees ; 
II  suivait  a  regret  la  trace  des  passants 
Rares  et  qui,  presses,  s'en  allaient  en  tous  sens, 
Avec  eux  s'enfuyait  Taumone  disparue, 
Prix  douteux  d'un  lit  dur  en  quelque  etroite  rue 
Et  d'un  amer  souper  dans  un  logis  malsain. 
Cependant  il  tirait  lentement  de  son  sein, 
Comme  se  preparait  au  maxtyre  un  apotre, 
Les  trois  parts  d'une  Flute  et  liait  Tune  k  Tautre, 
Essayait  1'embouchure  k  son  menton  tremblant, 
Faisait  mouvoir  la  clef,  1'epurait  en  soufflant, 
Sur  ses  genoux  ployes  frottait  le  bois  d'ebene, 
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Puis  jouait.  —  Mais  son  front  en  vain  gonflait  sa  veine, 
Personne  autour  de  lui  pour  entendre  et  juger 
L'humble  acteur  d'un  public  ingrat  et  passager. 
J'approchais  une  main  du  vieux  chapeau  d'artiste, 
Sans  attendre  un  regard  de  son  ceil  doux  et  triste 
En  ce  temps  de  revolte  et  d'orgueil  si  rempli ; 
Mais,  quoique  pauvre,  il  fut  modeste  et  tres  poll. 


II 


II  me  fit  un  tableau  de  sa  p&iible  vie. 

Pouss6  par  ce  demon  qui  toujours  nous  convie, 

Ayant  tout  essaye,  rien  ne  lui  r6ussit, 

Et  le  chaos  entier  roulait  dans  son  recit  : 

Ce  n'etait  qu'elan  brusque  et  qu'ambitions  folles, 

Qu'entreprise  avort^e  et  grandeur  en  paroles. 

D'abord,  a  son  depart,  orgueil  d6mesur^, 

Gigantesque  ecriteau  sur  un  front  assure^ 

Promene  dans  Paris  d'une  fa9on  hautaine  ; 

Bonaparte  et  Byron,  poete  et  capitaine, 

Legislateur  aussi,  chef  de  religion 

(De  tous  les  ecoliers  c'est  la  contagion), 

Pere  d'un  panth6isme  orn6  de  plusieurs  choses, 

De  quelques  ages  d'or  et  des  m6tempsycoses 

De  Bouddha,  qu'en  son  coeur  il  croyait  inventer  ; 


LA  FLtTE  249 

II  1'appliquait  a  tout,  esp£rant  importer 
Sa  revolution  dans  sa  philosophic  ; 
Mais  des  contrebandiers  notre  age  se  d6fie  ; 
Bient6t  par  nos  fleurets  le  defaut  est  trouve" ; 
D'un  seul  argument  fin  son  ballon  fut  crevS. 

Pour  hisser  sa  nacelle,  il  en  gonfla  bien  d'autres 
Que  le  vent  dispersa.  Fatigu6  des  apdtres, 
II  de"pouilla  leur  froc.  (Lui-me'me  le  premier 
Souriait  tristement  de  cet  air  cavalier 
Dont  sa  marche,  au  d£but,  avait  et6  fard£e 
Et,  pour  d'obscurs  combats,  si  pesamment  bardee  : 
Car,  plus  grave  a  present,  d'une  double  lueur 
Semblait  se  r£chauifer  et  s'Sclairer  son  coeur  ; 
Le  Bon  Sens  qui  se  voit,  la  Candeur  qui  s'avoue, 
Coloraient  en  parlant  les  paleurs  de  sa  joue.) 
Laissant  done  les  couvents,  panthe"istes  ou  non, 
Sur  la  poupe  d'un  drame  il  inscrivit  son  nom, 
Et  vogua  sur  ces  mers  aux  trompeuses  6toiles  ; 
Mais,  faute  de  savoir,  il  sombra  sous  ses  voiles 
Avant  d'avoir  montr6  son  pavilion  aux  airs. 
Alois  rien  devant  lui  que  flots  noirs  et  deserts, 
L'ocean  du  travail  si  charg6  de  tempetes 
Oti  chaque  vague  emporte  et  brise  mille  tetes. 
La,  flottant  quelques  jours  sans  force  et  sans  fanal, 
Son  esprit  surnagea  dans  les  plis  d'un  journal, 
Radeau  desesp6r6  que  trop  souvent  d^ploie 
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L'equipage  affame  qui  se  perd  et  se  noie. 

II  s'y  noya  de  meme,  et  de  meme,  ayant  faim, 

Fit  ce  que  fit  tout  homme  invalide  et  sans  pain. 

. 

«  Je  g£mis,  disait-il,  d'avoir  une  pauvre  ame 
Faible  autant  que  serait  Tame  de  quelque  femnie, 
Qui  ne  peut  accomplir  ce  qu'elle  a  commence 
Et  s'abat  au  depart  sur  tout  chemin  trac£. 
L'idee  a  Fhorizon  est  &  peine  entrevue, 
Que  sa  lumiere  6crase  et  fait  ployer  ma  vue. 
Je  vois  grossir  1'obstacle  en  invincible  amas, 
Je  tombe  ainsi  que  Paul  en  marchant  vers  Damas. 

—  Pourquoi,  me  dit  la  voix  qu'il  faut  aimer  et  craindre, 
Pourquoi  me  poursuis-tu,  toi  qui  ne  peux  m'6treindre  ? 

—  Et  le  rayon  me  trouble  et  la  voix  m'6tourdit, 
Et  je  demeure  aveugle  et  je  me  sens  maudit.  » 


III 


«Non,criai-jeenprenantses  deux  mains  dans  les  miennes, 

Ni  dans  les  grandes  lois  des  croyances  anciennes, 

Ni  dans  nos  dogmes  froids,  forges  k  Tatelier, 

Entre  le  bane  du  maitre  et  ceux  de  T^colier, 

Ces  faux  Atheniens  d6pourvus  d'atticisme, 

Qui  nous  souffient  aux  yeux  des  bulles  de  sophisme, 
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N'ont  decouvert  un  mot  par  qui  fut  condamne* 
L'homme  aveug!6  d'esprit  plus  que  l'aveugle-ne. 

« C'est  assez  de  souffrir  sans  se  juger  coupable 
Pour  avoir  entrepris  et  pour  £tre  incapable. 
J'aime,  autant  que  le  fort,  le  faible  courageux 
Qui  lance  un  bras  d6bile  en  des  flots  orageux, 
De  la  glace  d'un  lac  plonge  dans  la  fournaise 
Et  d'un  volcan  profond  va  tourmenter  la  braise. 
Ce  Sisyphe  kernel  est  beau,  seul,  tout  meurtri, 
Brul6,  pr6cipit£,  sans  Jeter  un  seul  cri, 
Et  n'avouant  jamais  qu'il  saigne  et  qu'il  succombe 
A  tou jours  ramasser  son  rocher  qui  retombe. 
Si,  plus  haut  parvenus,  de  glorieux  esprits 
Voiis  dedaignent  jamais,  meprisez  leur  mepris  ; 
Car  ce  sommet  de  tout,  dominant  toute  gloire, 
Us  n'y  sont  pas,  ainsi  que  1'ceil  pourrait  le  croire. 
On  n'est  jamais  en  haut.  Les  forts,  devant  leurs  pas, 
Trouvent  un  nouveau  mont  inapercji  d'en  bas. 
Tel  que  Ton  croit  complet  et  maltre  en  toute  chose 
Ne  dit  pas  les  savoirs  qu'&  tort  on  lui  suppose, 
Et  qu'il  est  tel  grand  but  qu'en  vain  il  entreprit. 
—  Tout  homme  a  vu  le  mur  qui  borne  son  esprit. 

«  Du  corps  et  non  de  Tame  accusons  1'indigence. 

Des  organes  mauvais  servent  1'intelligence 

Et  touchent,  en  tordant  et  tourmentant  leur  nceud, 
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Ce  qu'ils  peuvent  atteindre  et  non  ce  qu'elle  veut. 
En  traducteurs  grossiers  de  quelque  auteur  celeste 
Us  parlent...  Elle  chante  et  d6sire  le  reste. 
Et,  pour  vous  faire  ici  quelque  comparaison, 
Regardez  votre  flute,  £coutez-en  le  son. 
Est-ce  bien  celui-la  que  voulait  faire  entendre 
La  levre  ?  fitait-il  pas  ou  moins  rude  ou  moins  tendre  ? 
Eh  bien,  c'est  au  bois  lourd  que  sont  tous  les  defauts  ! 
Votre  souffle  etait  juste  et  votre  chant  est  faux. 
Pour  moi  qui  ne  sais  rien  et  vais  du  doute  au  reve, 
Je  crois  qu'apres  la  mort,  quand  1'union  s'acheve, 
L'ame  retrouve  alors  la  vue  et  la  clart£, 
Et  que,  jugeant  son  ceuvre  avec  serenite, 
Comprenant  sans  obstacle  et  s'expliquant  sans  peine, 
Comme  ses  sceurs  du  ciel  elle  est  puissante  et  reine, 
Se  mesure  au  vrai  poids,  connait  visiblement 
Que  son  souffle  etait  faux  par  le  faux  instrument, 
N'£tait  ni  glorieux  ni  vil,  n'etant  pas  libre  ; 
Que  le  corps  seulement  empechait  T6quilibre  ; 
Et,  calme,  elle  reprend,  dans  1'ideal  bonheur, 
La  sainte  egalitS  des  esprits  du  Seigneur.  > 


Le  pauvre  alors  rougit  d'une  joie  imprevue, 
Et  contempla  sa  Flute  avec  une  autre  vue ; 
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Puis,  me  connaissant  mieux,  sans  craindre  mon  aspect, 

II  la  baisa  deux  fois  en  signe  de  respect, 

Et  joua,  pour  quitter  ses  airs  anciens  et  tristes, 

Ce  Salve  Regina  que  chantent  les  Trappistes. 

Son  regard  attendri  paraissait  inspire^ 

La  note  etait  plus  juste  et  le  souffle  assured 


LE   MONT   DES'  OLIVIERS 


ALORS  il  etait  nuit,  et  Jesus  marchait  seul, 
Vetu  de  blanc  ainsi  qu'un  mort  de  son  linceul ; 
Les  disciples  dormaient  au  pied  de  la  colline, 
Parmi  les  oliviers,  qu'un  vent  sinistre  incline ; 
J£sus  marche  a  grands  pas  en  frissonnant  comme  eux 
Triste  jusqu'a  la  mort,  1'ceil  sombre  et  tenebreux, 
Le  front  baisse,  croisant  les  deux  bras  sur  sa  robe 
Comme  un  voleur  de  nuit  cachant  ce  qu'il  dSrobe, 
Connaissant  les  rochers  mieux  qu'un  sentier  uni, 
II  s'arrete  en  un  lieu  nomm6  Geths&nani. 
II  se  courbe  a  genoux,  le  front  centre  la  terre  ; 
Puis  regarde  le  ciel  en  appelant :  «  Mon  pere  ! » 
—  Mais  le  ciel  reste  noir,  et  Dieu  ne  r£pond  pas. 
II  se  l£ve  £tonn6,  marche  encore  a  grands  pas, 
Froissant  les  oliviers  qui  tremblent.  Froide  et  lente 
D6coule  de  sa  tete  une  sueur  sanglante. 
II  recule,  il  descend,  il  crie  avec  effroi : 
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«  Ne  pourriez-vous  prier  et  veiller  avec  moi  ?  > 

Mais  un  sommeil  de  mort  accable  les  apdtres. 

Pierre  a  la  voix  du  maitre  est  sourd  comme  les  autres. 

Le  Fils  de  1'Homme  alors  remonte  lentement ; 

Comme  un  pasteur  d'figypte,  il  cherche  au  firmament 

Si  1'Ange  ne  luit  pas  au  fond  de  quelque  6toile. 

Mais  un  nuage  en  deuil  s'etend  comme  le  voile 

D'une  veuve,  et  ses  plis  entourent  le  desert. 

Jesus,  se  rappelant  ce  qu'il  avait  souffert 

Depuis  trente-trois  ans,  devint  homme,  et  la  crainte 

Serra  son  coeur  mortel  d'une  invincible  etreinte. 

II  eut  froid.  Vainement  il  appela  trois  f ois  : 

«  Mon  peTe  !  »  Le  vent  seul  re"pondit  a  sa  voix. 

II  tomba  sur  le  sable  assis,  et,  dans  sa  peine, 

Eut  sur  le  monde  et  rhomme  une  pensee  humaine. 

—  Et  la  terre  trembla,  sentant  la  pesanteur 

Du  Sauveur  qui  tombait  aux  pieds  du  Cr6ateur. 


II 


Jesus  disait :  «  O  Pere,  encor  laisse-moi  vivre  ! 
Avant  le  dernier  mot  ne  ferine  pas  mon  livre  ! 
Ne  sens-tu  pas  le  monde  et  tout  le  genre  humain 
Qui  souffre  avec  ma  chair  et  fr£mit  dans  ta  main  ? 
C'est  que  la  Terre  a  peur  de  rester  seule  et  veuve, 
Quand  meurt  celui  qui  dit  une  parole  neuve, 
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Et  que  tu  n'as  laisse  dans  son  sein  dessechS 

Tomber  qu'un  mot  du  ciel  par  ma  bouche  epanchS. 

Mais  ce  mot  est  si  pur,  et  sa  douceur  est  telle, 

Qu'il  a  comme  enivre  la  famille  mortelle 

D'une  goutte  de  vie  et  de  divinite, 

Lorsqu'en  ouvrant  les  bras  j'ai  dit :  «  Fraternit6.  * 

«  Pere,  oh  !  si  j'ai  rempli  mon  douloureux  message, 
Si  j'ai  cache  le  Dieu  sous  la  face  du  sage, 
Du  sacrifice  humain  si  j'ai  change  le  prix, 
Pour  1'ofirande  des  corps  receyant  les  esprits, 
Substituant  partout  aux  choses  le  symbole, 
La  parole  au  combat,  comme  au  tresor  1'obole, 
Aux  flots  rouges  du  sang  les  flots  vermeils  du  vin, 
Aux  membres  de  la  chair  le  pain  blanc  sans  levain  : 
Si  j'ai  coupe  les  temps  en  deux  parts,  1'une  esclave 
Et  1'autre  libre  ;  —  au  nom  du  passe  que  je  lave, 
Par  le  sang  de  mon  corps  qui  souffre  et  va  finir, 
Versons-en  la  moitie  pour  laver  1'avenir  ! 
Pere  liberateur  !  jette  aujourd'hui,  d'avance, 
La  moitie  de  ce  sang  d'amour  et  d'innocence 
Sur  la  tete  de  ceux  qui  viendront  en  disant : 
« II  est  permis  pour  tous  de  tuer  1'innocent.  » 
Nous  savons  qu'il  naitra,  dans  le  lointain  des  ages, 
Des  dominateurs  durs  escortes  de  faux  sages 
Qui  troubleront  1'esprit  de  chaque  nation 
En  donnant  un  faux  sens  a  ma  redemption. 
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—  Helas  !  je  parle  encor,  que  deja  ma  parole 
Est  tournee  en  poison  dans  chaque  parabole  ; 
filoigne  ce  calice  impur  et  plus  amer 
Que  le  fiel,  ou  1'absinthe,  ou  les  eaux  de  la  mer. 
Les  verges  qui  viendront,  la  couronne  d'epine, 
Les  clous  des  mains,  la  lance  au  fond  de  ma  poitrine, 
Enfin  toute  la  croix  qui  se  dresse  et  m'attend, 
N'ont  rien,  mon  Pere,  oh !  rien  qui  m'epouvante  autant! 
Quand  les  Dieux  veulent  bien  s'abattre  sur  les  mondes, 
Us  n'y  doivent  laisser  que  des  traces  profondes  ; 
Et,  si  j'ai  mis  le  pied  sur  ce  globe  incomplet, 
Dont  le  gemissement  sans  repos  m'appelait, 
C'6tait  pour  y  Jaisser  deux  Anges  a  ma  place 
De  qui  la  race  humaine  aurait  baise  la  trace, 
La  Certitude  heureuse  et  1'Espoir  confiant, 
Qui,  dans  le  paradis,  marchent  en  souriant. 
Mais  je  vais  la  quitter,  cette  indigente  terre, 
N'ayant  que  souleve  ce  manteau  de  misere 
Qui  1'entoure  a  grands  plis,  drap  lugubre  et  fatal, 
Que  d'un  bout  tient  le  Doute  et  de  1'autre  le  Mai. 
. 

«  Mai  et  Doute !  En  un  mot  je  puis  les  mettre  en  poudre. 
Vous  les  aviez  prevus,  laissez-moi  vous  absoudre 
De  les  avoir  permis.  —  C'est  1'accusation 
Qui  pese  de  partout  sur  la  creation  !  — 
Sur  son  tombeau  desert  faisons  monter  Lazare. 
Du  grand  secret  des  morts  qu'ii  ne  soit  plus  avare, 

9 


258  ALFRED  DE  VIGNY 

Et  de  ce  qu'il  a  vu  donnons-lui  souvenir  ; 

Qu'il  parle.  —  Ce  qui  dure  et  ce  qui  doit  finir, 

Ce  qu'a  mis  le  Seigneur  au  coeur  de  la  Nature, 

Ce  qu'elle  prend  et  donne  a  toute  creature, 

Quels  sont  avec  le  ciel  ses  muets  entretiens, 

Son  amour  ineffable  et  ses  chastes  liens  ; 

Comment  tout  s'y  detruit  et  tout  s'y  renouvelle. 

Pourquoi  ce  qui  s'y  cache  et  ce  qui  s'y  revele  ; 

Si  les  astres  des  cieux  tour  a  tour  eprouve"s 

Sont  comme  celui-ci  coupables  et  sauves  ; 

Si  la  terre  est  pour  eux  ou  s'ils  sont  pour  la  terre  ; 

Ce  qu'a  de  vrai  la  fable  et  de  clair  le  mystere, 

D'ignorant  le  savoir  et  de  faux  la  raison  ; 

Pourquoi  Tame  est  liee  en  sa  faible  prison, 

Et  pourquoi  nul  sentier  entre  deux  larges  voies 

Entre  1'ennui  du  calme  et  des  paisibles  joies 

Et  la  rage  sans  fin  des  vagues  passions, 

Entre  la  lethargic  et  les  convulsions  ; 

Et  pourquoi  pend  la  Mort  comme  une  sombre  epee 

Attristant  la  Nature  a  tout  moment  frapp6e  ; 

Si  le  juste  et  le  bien,  si  1'injuste  et  le  mal 

Sont  dc  vils  accidents  en  un  cercle  fatal, 

Ou  si  de  1'univers  ils  sont  les  deux  grands  poles, 

Soutenant  terre  et  cieux  sur  leurs  vastes  e"paules  ; 

Et  pourquoi  les  Esprits  du  mal  sont  triomphants 

Des  maux  immerites,  de  la  mort  des  enfants  ; 

Et  si  les  Nations  sont  des  femmes  guidees 
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Par  les  etoiles  d'or  des  divines  idees, 
Ou  de  folles  enfants  sans  lampes  dans  la  nuit, 
Se  heurtant  et  pleurant,  et  que  rien  ne  conduit ; 
Et  si,  lorsque  des  temps  1'horloge  perishable 
Aura  jusqu'au  dernier  vers6  ses  grains  de  sable, 
Un  regard  de  vos  yeux,  un  cri  de  votre  voix, 
Un  soupir  de  mon  coeur,  un  signe  de  ma  croix, 
Pourra  faire  ouvrir  1'ongle  aux  Peines  eternelles, 
Lacher  leur  proie  humaine  et  reployer  leurs  ailes. 
—  Tout  sera  revele  des  que  1'homme  saura 
De  quels  lieux  il  arrive  et  dans  quels  il  ira.  $  . 


m 


Ainsi  le  divin  Fils  parlait  au  divin  P£re. 
II  se  prosterne  encore,  il  attend,  il  espere, 
Mais  il  remonte  et  dit  :  «  Que  votre  volont£     . 
Soit  faite  et  non  la  mienne,  et  pour  reternitS  !  » 
Une  terreur  profonde,  une  angoisse  infinie 
Redoublent  sa  torture  et  sa  lente  agonie. 
II  regarde  longtemps,  longtemps  cherche  sans  voir. 
Comme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  etait  noir ; 
La  Terre,  sans  clartes,  sans  astre  et  sans  aurore, 
Et  sans  clartes  de  Tame  ainsi  qu'elle  est  encore, 
Fremissait.  —  Dans  le  bois  il  entendit  des  pas, 
Et  puis  il  vit  rdder  la  torche  de  Judas. 
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LE  SILENCE 

S'il  est  vrai  qu'au  Jardin  sacr6  des  Ventures, 

Le  Fils  de  I'homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapport^ ; 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  creatures, 

Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avort6, 

Le  juste  opposera  le  dedain  a  Tabsence, 

Et  ne  rSpondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  kernel  de  la  Divinit6. 

2  avril  1862. 


LA  BOUTEILLE   A   LA   MER 

CONSEIL  A  UN   JEUNE  HOMME  INCONNU 


COURAGE,  6  faible  enfant  de  qui  ma  solitude  of>  / 

Revolt  ces  chants  plaintifs,  sans  nom,  que  vous  jetez 

Sous  mes  yeux  ombrages  du  camail  de  l'6tude. 

Oubliez  les  enfants  par  la  mort  arret6s  ; 

Oubliez  Chatterton,  Gilbert  et  Malfilatre  ; 

De  1'ceuvre  d'avenir  saintement  idolatre, 

Enfin,  oubliez  Thomme  en  vous-meme.  —  £coutez  : 

wifiiiqi."-  .-wi  x*.  ^o'.uhyjKHusfi  ?.d  Mtud 
.  ^-JflfH-:  a:/'     ::.'!f;-:  ;-.-f  'iiro/l  Ifq  £  U'l/p  33  J1&}  A 


n 

•>fi;>«;  li  ,:>Uu  .-;»  .:•  -i  se  lx  ;  ahq'li  jOir^fe'Vi  i«  II 
Quand  un  grave  marin  voit  que  le  vent  1'emporte 
Et  que  les  mats  brises  pendent  tous  sur  le  pont, 
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Que  dans  son  grand  duel  la  mer  est  la  plus  forte 
Et  que  par  des  calculs  1'esprit  en  vain  repond  ; 
Que  le  courant  l'£crase  et  le  roule  en  sa  course, 
Qu'il  est  sans  gouvernail  et,  partant,  sans  ressource, 
II  se  croise  les  bras  dans  un  calme  profond. 


Ill 


II  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les  mesure, 
Les  meprise  en  sachant  qu'il  en  est  ecrase, 
Soumet  son  ame  au  poids  de  la  matiere  impure 
Et  se  sent  mort  ainsi  que  son  vaisseau  rase. 
—  A  de  certains  moments,  Tame  est  sans  resistance ; 
Mais  le  penseur  s'isole  etn' attend  d'assistance 
Que  de  la  forte  foi  dont  il  est  embrase. 


IV 


Dans  les  heures  du  soir,  le  jeune  Capitaine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  des  siens. 
Nul  vaisseau  n'apparait  sur  la  vague  lointaine, 
La  nuit  tombe,  et  le  brick  court  aux  rocs  indiens. 
—  II  se  resigne,  il  prie  ;  il  se  recueille,  il  pense 
A  celui  qui  soutient  les  p61es  et  balance 
L'6quateur  herisse  des  longs  meiidiens. 
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Son  sacrifice  est  fait ;  mais  il  faut  que  la  terre 
Recueille  du  travail  le  pieux  monument. 
C'est  le  journal  savant,  le  calcul  solitaire, 
Plus  rare  que  la  perle  et  que  le  diamant ; 
C'est  la  carte  des  flots  faite  dans  la  tempete, 
La  carte  de  1'ecueil  qui  va  briser  sa  tete  : 

Aux  voyageurs  futurs  sublime  testament. 

•••';:>  •;>:  '.::.'• . 


VI 


II  6crit  :  «  Aujourd'hui,  le  courant  nous  entraine, 

Desempares,  perdus,  sur  la  Terre-de-Feu. 

Le  courant  porte  a  Test.  Notre  mort  est  certaine":   J 

II  faut  cingler  au  nord  pour  bien  passer  ce  lieu. 

—  Ci-joint  est  mon  journal,  portant  quelques  etudes 

Des  constellations  des  hautes  latitudes. 

Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volonte  de  Dieu  !  » 


VH 


Puis,  immobile  et  froid,  comme  le  cap  des  brumes 
Qui  sert  de  sentinelle  au  d6troit  Magellan, 
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Sombre  comme  ces  rocs  au  front  charge  d'ecumes  *, 
Ces  pics  noirs  dont  chacun  porte  un  deuil  castillan, 
II  ouvre  une  bouteille  et  la  choisit  tres  forte, 
Tandis  que  son  vaisseau  que  le  courant  emporte 
Tourne  en  un  cercle  etroit  comme  un  vol  de  milan. 


VIII 

II  tient  dans  une  main  cette  vieille  compagne, 
Ferme,  de  1'autre  main,  son  flanc  noir  et  terni. 
Le  cachet  porte  encor  le  blason  de  Champagne  : 
De  la  mousse  de  Reims  son  col  vert  est  jauni. 
D'un  regard,  le  marin  en  soi-meme  rappelle 
Quel  jour  il  assembla  1'equipage  autour  d'elle, 
Pour  porter  un  grand  toste  au  pavilion  beni. 


IX 


On  avait  mis  en  panne,  et  c'etait  grande  fdte  ; 
Chaque  homme  sur  son  mat  tenait  le  verre  en  main  ; 
Chacun  a  son  signal  se  d6couvrit  la  tete, 
Et  repondit  d'en  haut  par  un  hourra  soudain. 

1  Les  pics  San-Diego,  San-Ildefonso. 
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Le  soleil  sonriant  dorait  les  voiles  blanches  ; 
L'air  emu  repetait  ces  voix  males  et  franches, 
Ce  noble  appel  de  Thomme  a  son  pays  lointain. 


Apres  le  cri  de  tous,  chacun  reve  en  silence. 
Dans  la  mousse  d'Al  luit  1'eclair  d'un  bonheur  ; 
Tout  au  fond  de  son  verre  il  aper9oit  la  France. 
La  France  est  pour  chacun  ce  qu'y  laissa  son  cceur  : 
L'un  y  voit  son  vieux  pere  assis  au  coin  de  1'atre, 
Comptant  ses  jours  d' absence  ;  £  la  table  du  patre, 
II  voit  sa  chaise  vide  a  c6te  de  sa  soeur. 


XI 

rmjiV'i      "'5  --1  ?KI.»  <!•">  wwsn&ya-  <&l  hVr  tnO 

Un  autre  y  voit  Paris,  ou  sa  fille  penchee 
Marque  avec  les  compas  tous  les  souffles  de  Fair, 
Ternit  de  pleurs  la  glace  ou  1'aiguille  est  cachee, 
Et  cherche  a  ramener  1'aimant  avec  le  fer. 
Un  autre  y  voit  Marseille.  Une  femme  se  leve, 
Court  au  port  et  lui  tend  un  mouchoir  de  la  greve, 
Et  ne  sent  pas  ses  pieds  enfonces  dans  la  mer. 
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XII 

O  superstition  des  amours  ineffables, 
Murmures  de  nos  cceurs  qui  nous  semblez  des  voix, 
Calculs  de  la  science,  6  decevantes  fables  ! 
Pourquoi  nous  apparaitre  en  un  jour  tant  de  fois  ? 
Pourquoi  vers  1'horizon  nous  tendre  ainsi  des  pieges  ? 
Esperances  roulant  comme  roulent  les  neiges  ; 
Globes  toujours  petris  et  fondus  sous  nos  doigts  ! 


XIII 


Ou  sont-ils  a  present  ?  ou  sont  ces  trois  cents  braves  ? 
Renverses  par  le  vent  dans  les  courants  maudits, 
Aux  harpons  indiens  ils  portent  pour  epaves 
Leurs  habits  d£chires  sur  leurs  corps  refroidis. 
Les  savants  officiers,  la  hache  a  la  ceinture, 
Ont  peri  les  premiers  en  coupant  la  mature  : 
Ainsi,  de  ces  trois  cents  il  n'en  reste  que  dix  ! 


XIV 

Le  capitaine  encor  jette  un  regard  au  p61e 
Dont  il  vient  d^xplorer  les  detroits  inconnus. 
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L'eau  monte  k  ses  genoux  et  frappe  son  epaule  ; 

II  peut  lever  au  ciel  Tun  de  ses  deux  bras  nus. 

Son  navire  est  coule,  sa  vie  est  revolue  : 

II  lance  la  Bouteille  a  la  mer,  et  salue 

Les  jours  de  1'avenir  qui  pour  lui  sont  venus. 


XV 


II  sourit  en  songeant  que  ce  fragile  verre 
Port  era  sa  pensee  et  son  nom  jusqu'au  port ; 
Que  d'une  ile  inconnue  il  agrandit  la  terre  ; 
Qu'il  marque  un  nouvel  astre  et  le  confie  au  sort ; 
Que  Dieu  peut  bien  permettre  a  des  eaux  insensees 
De  perdre  des  vaisseaux,  mais  non  pas  des  pensees  ; 
Et  qu'avec  un  flacon  il  a  vaincu  la  mort. 


XVI 


Tout  est  dit.  A  present,  que  Dieu  lui  soit  en  aide  I 
Sur  le  brick  englouti  1'onde  a  pris  son  niveau. 
Au  large  not  de  Test  le  not  de  1'ouest  succede, 
Et  la  Bouteille  y  roule  en  son  vaste  berceau. 
Seule  dans  1' Ocean  la  frele  passagere 
N'a  pas  pour  se  guider  une  brise  legere  ; 
Mais  elle  vient  de  1'arche  et  porte  le  rameau. 
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XVII 

Les  courants  1'emportaient,  les  glagons  la  retiennent 
Et  la  couvrent  des  plis  d'un  epais  manteau  blanc. 
Les  noirs  chevaux  de  mer  la  heurtent,  puis  reviennent 
La  flairer  avec  crainte,  et  passent  en  soufflant. 
Elle  attend  que  1'ete,  changeant  ses  destinees, 
Vienne  ouvrir  le  rempart  des  glaces  obstin6es, 
Et  vers  la  ligne  ardente  elle  monte  en  roulant. 


XVIII 

^cjA^jjyp.iJf  VJf;-;-  >>!•   {•:-•'>  '       '  ,.    • 

Un  jour,  tout  6tait  calme  et  la  mer  Pacifique, 
Par  ses  vagues  d'azur,  d'or  et  de  diamant, 
Renvoyait  ses  splendeurs  au  soleil  du  tropique. 
Un  navire  y  passait  majestueusement ; 
II  a  vu  la  Bouteille  aux  gens  de  mer  sacr£e  : 
II  couvre  de  signaux  sa  flamme  diapree, 
Lance  un  canot  en  mer  et  s'arrete  un  moment. 


XIX 

Mais  on  entend  au  loin  le  canon  des  Corsaires  ; 
Le  NSgrier  va  fuir  s'il  peut  prendre  le  vent. 
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Alerte  !  et  coulez  bas  ces  sombres  adversaires  ! 
Noyez  or  et  bourreaux  du  couchant  au  levant  1 
La  Frigate  reprend  ses  canots  et  les  jette 
En  son  sein,  comme  fait  la  sarigue  inquiete, 
Et  par  voile  et  vapeur  vole  et  roule  en  avant. 


XX 


Seule  dans  1'Ocean,  seule  toujours  !  —  Perdue 
Comme  un  point  invisible  en  un  mouvant  desert, 
L'aventuriere  passe  errant  dans  1'etendue, 
Et  voit  tel  cap  secret  qui  n'est  pas  decouvert. 
Tremblante  voyageuse  a  flotter  condamnee, 
Elle  sent  sur  son  col  que  depuis  une  annee 
L'algue  et  les  goemons  lui  font  un  manteau  vert. 

:••  b  &l  js  iftf^Kw  f-.rwxfr  nort^o  oJL 
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XXI 


Un  soir  enfin,  les  vents  qui  soufflent  des  Florides 
L'entrainent  vers  la  France  et  ses  bords  pluvieux. 
Un  pecheur  accroupi  sous  des  rochers  arides 
Tire  dans  ses  filets  le  flacon  pr6cieux. 
II  court,  cherche  un  savant  et  lui  montre  sa  prise, 
Et,  sans  Toser  ouvrir,  demande  qu'on  lui  dise 
Quel  est  cet  elixir  noir  et  mysterieux. 
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XXII 

Quel  est  cet  elixir  ?  P£cheur,  c'est  la  science, 
C'est  1'elixir  divin  que  boivent  les  esprits, 
Tresor  de  la  pens6e  et  de  1'experience  ; 
Et  si  tes  lourds  filets,  6  pecheur,  avaient  pris 
L'or  qui  toujours  serpente  aux  veines  du  Mexique, 
Les  diamants  de  1'Inde  et  les  perles  d'Afrique, 
Ton  labeur  de  ce  jour  aurait  eu  moins  de  prix. 

'•'•'  ''•{  • 
• 

XXIII 

Regarde.  —  Quelle  joie  ardente  et  serieuse  ! 
Une  gloire  de  plus  luit  dans  la  nation. 
Le  canon  tout-puissant  et  la  cloche  pieuse 
Font  sur  les  toits  tremblants  bondir  1' emotion. 
Aux  h6ros  du  savoir  plus  qu'a  ceux  des  batailles 
On  va  faire  aujourd'hui  de  grandes  fun^railles. 
Lis  ce  mot  sur  les  murs  :  «  Ccmm^moration  1  » 


XXIV 

Souvenir  kernel !  gloire  a  la  d^couverte 

Dans  rhomme  ou  la  nature,  egaux  en  profondeur, 
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Dans  le  Juste  et  le  Bien,  source  &  peine  entr'ouverte, 
Dans  1'Art  inepuisable,  abime  de  splendeur  ! 
Qu'importe  oubli,  morsure,  injustice  insens6e, 
Glaces  et  tourbillons  de  notre  traversed  ? 
Sur  la  pierre  des  morts  croit  1'arbre  de  grandeur. 

XXV 

Get  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre  promise, 
C'est  votre  phare  a  tous,  Penseurs  laborieux  ! 
Voguez  sans  jamais  craindre  ou  les  flots  ou  la  brise 
Pour  tout  tremor  scelle  du  cachet  pre"cieux. 
L'or  pur  doit  sumager,  et  sa  gloire  est  certaine  ; 
Dites  en  souriant  comme  ce  capitaine  : 
«  Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volonte"  des  dieux  |j  , 


v.___ 
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Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort,  est  le  Dieu  des  idees. 
Sur  nos  fronts  oti  le  germe  est  jet^  par  le  sort, 
R£pandons  le  Savoir  en  f^condes  ondees  ; 
Puis,  recueillant  le  fruit  tel  que  de  Tame  il  sort, 
Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes, 
Jetons  1'ceuvre  a  la  mer,  la  mer  des  multitudes  : 
—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 

Au  Maine-Giraud,  octobre  1858. 


WANDA 

HISTOIRE  RUSSE 

Conversation  au  bal  a  Paris 


UN   FRAN£AIS 

Qui  done  vous  a  donne*  ces  bagues  enchanters 
Que  vous  ne  touchez  pas  sans  un  air  de  douleur  ? 
Vos  mains,  par  ces  rubis,  semblent  ensanglante*es. 
Ces  cachets  grecs,  ces  croix,  souvenir  d'un  malheur, 
Sont-ils  chers  et  cruels  ?  sont-ils  expiatoires  ? 
Le  pays  des  Ivans  a  seul  ces  perles  noires, 
D'une  centred  en  deuil  symboles  sans  couleur. 

"n 

WANDA,  grande  dame  russe. 

Celle  qui  m'a  donn6  ces  ornements  de  fete, 
Ce  cachet  dont  un  czar  fut  le  seul  possesseur, 


WANDA  273 

Ces  diamants  en  feu  qui  tremblent  sur  ma  t£te, 
Ces  reliques  sans  prix  d'un  saint  intercesseur, 
Ces  rubis,  ces  saphirs  qui  chargent  ma  ceinture, 
Ce  bracelet  qu'e"maille  une  antique  peinture, 
Ces  talismans  sacr6s,  c'est  Tesclave,  ma  soeur. 


Ill 


Car  elle  etait  princesse,  et  maintenant  qu'est-elle  ? 
Nul  ne  1'oserait  dire  et  n'ose  le  savoir. 
On  a  raye"  le  nom  dont  le  monde  Tappelle. 
Elle  n'est  qu'une  femme  et  mange  le  pain  noir, 
Le  pain  qu'a  son  man  donne  la  Sibe*rie  ; 
Et  parmi  les  mineurs  s'assied  pale  et  ftetrie, 
Et  boit  chaque  matin  les  larmes  du  devoir. 


IV 


En  ce  temps-la,  ma  soeur,  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
Nous  dit  :  «  Vivez  en  paix,  je  vais  garder  ma  foi, 
Gardez  ces  vanit£s  ;  au  monde  je  suis  morte, 
Puisque  le  seul  que  j'aime  est  mort  devant  la  loi. 
Des  splendeurs  de  mon  front  conservez  les  mines, 
Je  le  suivrai  partout,  jusques  au  fond  des  mines  ; 
Vous  qui  savez  aimer,  vous  feriez  comme  moi. 
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« L'empereur  tout-puissant,  qui  voit  d'en  haut  les  choses, 
Du  prince  mon  seigneur  voulut  faire  un  for£at. 
Dieu  seul  peut  reviser  un  jour  ces  grandes  causes 
Entre  le  souverain,  le  sujet  et  l'£tat. 
Pour  moi,  je  porterai  mes  fils  sur  mon  epaule 
Tandis  que  mon  man,  sur  la  route  du  pole, 
Marche  et  traine  un  boulet,  conduit  par  un  soldat. 


VI 


«  La  fatigue  a  courb6  sa  poitrine  e*cras6e  ; 

Le  froid  gonfle  ses  pieds  dans  ces  chemins  mauvais  ; 

La  neige  tombe  en  flots  sur  sa  t6te  rase"e  ; 

II  brise  les  gla^ons  sur  le  bord  des  marais. 

Lui  de  qui  les  aieux  s'elisaient  pour  Tempire 

Repond:«  Serge  &,au  camp  memeotitousleurdisaient:«Sire.& 

Comment  puis-je,  a  Moscou,  dormir  dans  mon  palais  ? 


vn 

«  Prenez  done,  6  mes  sceurs,  ces  signes  de  mollesse. 
J'irai  dans  les  caveaux,  dans  1'air  empoisonneur, 
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Conservant  seulement,  de  toute  ma  richesse, 
L'aiguille  et  le  marteau  pour  luxe  et  pour  honneur ; 
Et,  puisqu'il  est  e"crit  que  la  race  des  Slaves 
Doit  porter  et  le  joug  et  le  nom  des  esclaves, 
Je  descendrai  vivante  au  tombeau  du  mineur. 


VIII 


•)..{. 


.  .  . 

«  La,  j'aurai  soin  d'user  ma  vie  avec  la  sienne  ; 

Je  soutiendrai  ses  bras  quand  il  prendra  1'essieu, 
Je  briserai  mon  corps  pour  que  rien  ne  retienne 
Mon  ame  quand  son  ame  aura  monte  vers  Dieu  ; 
Et  bientot,  nous  tirant  des  glaces  e*ternelles, 
L'ange  de  mort  viendra  nous  prendre  sous  ses  ailes 
Pour  nous  porter  ensemble  aux  chaleurs  du  ciel  bleu. 


IX 


Et  ce  qu'elle  avait  dit,  ma  sceur  l'a  bien  su  faire  ; 
Elle  a  tisse  le  lin,  et  de  ses  echeveaux 
Espdre  en  vain  former  son  linceul  mortuaire, 
Et  depuis  vingt  hivers  ache"  ve  vingt  travaux, 
Calculant  jour  par  jour,  sur  ses  mains  enchainees, 
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Le  grain  du  chapelet  de  ses  sombres  anne'es. 
Quatre  enfants  ont  grandi  dans  1'ombre  des  caveaux. 


Leurs  yeux  craignent  le  jour  quand  sa  lumiere  pale 
Trois  fois  dans  une  anne"e  e"claire  leur  paleur, 
Comme  pour  les  agneaux,  la  brebis  et  le  male 
Sont  parques  a  la  fois  par  le  mauvais  pasteur. 
La  mere  eut  bien  voulu  qu'on  leur  apprit  a  lire, 
Puisqu'ils  portaient  le  nom  des  princes  de  1'empire, 
Et  n'ont  rien  fait  encor  qui  blesse  Tempereur. 


XI 


Un  jour  de  fete,  on  a  demand6  cette  grace 

Au  czar,  toujours  affable  et  clement  souverain, 

Lorsqu'au  front  des  soldats  seul  il  passe  et  repasse. 

Apres  dix  ans  d'attente,  il  repondit  enfin  : 

«  Un  esclave  a  besoin  d'un  marteau,  non  d'un  livre  : 

La  lecture  est  fatale  a  ceux-la  qui,  pour  vivre, 

Doivent  avoir  bon  bras  pour  gagner  un  bon  pain.  » 
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xn 


Ce  mot  fut  un  couteau  pour  le  coeur  de  la  mere  ; 
Avant  qu'il  ne  fut  dit,  quand  s'asseyait  ma  soeur, 
Ses  larmes  sillonnaient  la  neige  sur  la  terre, 
Tombant  devant  ses  pieds,  non  sans  quelque  douceur. 
Mais,  aujourd'hui,  sans  pleurs,  elle  passe  Tannee 
A  regarder  ses  fils  d'une  vue  £tonn6e  ; 
Ses  yeux  sees  sont  glaces  d'epouvante  et  d'horreur  I 


xni 

LE   FRAN£AIS 

Wanda,  j'6coute  encore  apres  votre  silence  ; 
J'ai  senti  sur  mon  cceur  peser  ce  doigt  d'airain 
Qui  porte  au  bout  du  monde  a  toute  ame  qui  pense 
Les  epouvantements  du  fatal  souverain. 
Get  homme  enseveli  vivant  avec  sa  femme, 
Ces  esclaves  enfants  dont  on  va  tuer  Tame, 
Est-c«  de  notre  siecle  ou  du  temps  d'Ugolin  1 


XIV 

Non,  non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  peuple  en  tout  age, 
Lui  seul  ait  travaill£,  lui  seul  ait  combattu  ; 
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Que  rimmolation,  la  force  et  le  courage 
N'habitent  pas  un  cceur  de  velours  reve'tu. 
Plus  belle  etait  la  vie  et  plus  grande  est  sa  perte, 
Plus  pur  est  le  calice  ou  1'hostie  est  offerte. 
Sacrifice,  6  toi  seul  peut-etre  es  la  vertu  ! 


XV 


Tandis  que  vous  parliez,  je  sentais  dans  mes  veines 
Les  imprecations  bouillonner  sourdement ; 
Vous  ne  maudissez  pas,  6  vous,  femnies  romaines  ! 
Vous  trainez  votre  joug  silencieusement. 
£ponines  du  Nord,  vous  dormez  dans  vos  tombes, 
Vous  soutenez  Tesclave  au  fond  des  catacombes 
D'ou  vous  ne  sortirez  qu'au  dernier  jugement. 


XVI 

Peuple  silencieux,  souverain  gigantesque  1 
Lutteurs  de  fer  toujours  muets  et  combattants  ! 
Pierre  avait  commenc£  ce  duel  romanesque  : 
Le  verrons-nous  finir  ?  Est-il  de  notre  temps  ? 
Le  dompteur  est  debout  nuit  et  jour,  et  surveille 
Le  dompt6  qui  se  tait  jusqu'a  ce  qu'il  s'eveille, 
Se  regardant  1'un  1'autre  ainsi  que  deux  Titans. 
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• 
XVII 

En  has,  le  peuple  voit  de  son  ceil  de  Tartare 
Ses  seigneurs  r6voltes,  combattus  par  ses  czars, 
Aiguise  sur  les  pins  sa  hache  et  la  prepare 
A  peser  tout  son  poids  dans  les  futurs  hasards. 
En  haut,  seul,  1'empereur  sur  la  Russie  entiere 
Promene  en  galopant  Tautre  hache  dont  Pierre 
Abattit  de  sa  main  les  tetes  des  boyards, 


•  xvm 

Une  nuit,  on  a  vu  ces  deux  Jarges  cognacs 

Se  heurter,  se  porter  des  coups  profonds  et  lourds. 

Les  hommes  sont  tombes  ;  les  femmes,  resignees, 

Ont  marche  dans  la  neige  a  la  voix  des  tambours, 

Et,  comme  votre  sceur,  ont  d'une  main  meurtrie 

Berce  leurs  fils  au  bord  des  lacs  de  Siberie, 

Et  cherche  pour  dormir  la  taniere  des  ours. 


XIX 

•^jf-ftfi  fJO€  J>t>  II >.I>JL?  )^>  i>lf1>niC/  f)V3"!  IIJOCT  jf/3  fi 

Et  ces  femmes  sans  peur,  ces  reines  d6tr6nees, 
Dedaignent  de  se  plaindre  et  s'en  vont  au  desert 
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Sans  detourner  les  yeux,  sans  meme  etre  etonnees 
En  passant  sous  la  porte  ou  tout  espoir  se  perd. 
A  voir  leur  front  si  calme,  on  croirait  qu'elles  savent 
Que  leurs  ans,  jour  par  jour,  par  avance  se  gravent 
Sur  un  livre  eternel  devant  le  czar  ouvert. 


XX 


Quel  signe  formidable  a-t-il  au  front,  cet  homme  ? 
Qui  done  ferma  son  coeur  des  trois  cercles  de  fer 
Dont  s'etaient  cuirasses  les  empereurs  de  Rome 
Centre  les  cris  de  Tame  et  les  cris  de  la  chair  ? 
Croit-on  parmi  vos  serfs  qu'a  la  fin  il  se  lasse 
De  semer  les  martyrs  sur  la  neige  et  la  glace, 
D'enterrer  les  damnes  dans  un  terrestre  enfer  ? 


XXI 

S'il  etait  vrai  qu'il  eut  au  fond  de  sa  poitrine 
Un  cceur  de  pere  emu  des  paleurs  d'un  enfant, 
Qu'assis  pres  de  sa  fille  a  la  beaute  divine, 
II  eut  les  yeux  en  pleurs,  Tair  doux  et  triomphant, 
Qu'il  eut  pour  reve  unique  et  desir  de  son  ame 
Quelques  jours  de  repos  pour  emporter  sa  femme 
Sous  les  soleils  du  sud  qui  rechauffent  le  sang  ; 
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XXII 

S'il  eiait  vrai  qu'il  cut  conduit  hors  du  servage 
Un  peuple  tout  entier  de  sa  main  rachetS, 
Creant  le  pasteur  libre  et  creant  le  village 
Ou  Tesclave  tartare  avait  seul  existe, 
Pareil  au  voyageur  dont  la  richesse  est  fiere 
D'acheter  mille  oiseaux  et  d'ouvrir  la  voliere 
Pour  leur  rendre  a  la  fois  1'air  et  la  Iibert6  ; 


xxni 

II  aurait  deja  dit  :  «  J'ai  piti£,  je  fais  grace  ; 

«  L'ancien  crime  est  lave  par  les  martyrs  nouveaux  »  ; 

Sa  voix  aurait  trois  fois  rep6t6  dans  1'espace, 

Comme  la  voix  de  1'ange  ouvrant  les  derniers  sceaux, 

Devant  les  nations  sunrises,  attentives, 

Devant  la  race  libre  et  les  races  captives  : 

« La  brebis  m'a  vaincu  par  le  sang  des  agneaux. » 


XXIV 

Mais  il  n'a  point  parle,  mais  cette  ann^e  encore 
Heure  par  heure  en  vain  lentement  tombera, 
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Et  la  neige  sans  bruit,  sur  la  terre  incolore, 
Aux  pieds  des  exiles  nuit  et  jour  gelera. 
Silencieux  devant  son  armee  en  silence, 
Le  czar,  en  mesurant  la  cuirasse  et  la  lance, 
Passera  sa  revue  et  tou jours  se  taira. 

5  novembre  1847. 


DIX    ANS    APRES 


UN   BILLET  DE  WANDA 

AU   MEME  FRAN£AIS,   A  PARIS 


De  Tobolsk  en  SibSrie,  le  21  octobre  1855, 
jour  de  la  bataille  de  PAlma. 

Vous  disiez  vrai.  Le  czar  s'est  tu.  —  Ma  sceur  est  morte. 

Les  serfs  de  Sib&ie  ont  port6  le  cercueil, 

Et  les  fils  de  la  sainte  et  de  la  f emme  forte 

Comme  esclaves  suivaient,  sans  nom,  sans  rang,  sans  deuil. 

La  cloche  seule  6meut  la  ville  inanimee. 

Mais,  au  sud,  le  canon  s'entend  vers  la  Crim£e. 

Et  c'est  au  coeur  de  Tours  que  Dieu  frappe  Torgueil. 


SECOND  BILLET  DE  WANDA 

AU  M&ME  FRANCAIS 


De  Tobolsk  en  SibSrie,  apres  la  prise  du 
fort  Malakoff. 

S£BASTOPOL  detruit  n'est  plus.  —  L'aigle  de  France 

L'a  rase  de  la  terre,  et  le  czar  etonnS 

Est  mort  de  rage.  —  On  dit  que  la  balance  immense 

Du  Seigneur  a  para  quand  la  foudre  a  tonne. 

—  La  sainte  la  tenait  flottante  dans  1'espace. 

L'£pouse,  la  martyre  a  peut-etre  fait  grace, 

Dieu  du  del !  —  Mais  la  mere  a-t-elle  pardonne  ? 


NOTE  POUR  LE  POfcME  DE  WANDA 


LA    RUSSIE   ET  LES   RUSSES 

PAR   N.   TOURGUENIEP 

•  i7i. :•!..;    .!  O-v.i    .>>()  ft't'h-M1}  '<tlil 

(Tome  1",  page  104) 

...  Ce  sont  les  femmes  surtout  qui,  dans  cette  circonstance 
comme  toujours,  ont  agi  le  plus  eloquemment. 

Une  d'entre  elles,  belle  et  accomplie,  appartenant  a  une  famille 
illustre,  et  nouvellement  mariee  a  un  des  condamnes,  N.  M.  (je 
crois  Nicolas  Mouravief),  n'hesita  pas  un  moment  a  le  suivre  en 
Siberie,  ou  son  propre  frere  fut  aussi  envoye.  La,  elle  donna  le 
jour  a  un  enfant. 

La  rigueur  du  climat,  dans  1'endroit  ou  elle  se  trouvait,  etait  tres 
def  avorable  a  cette  pauvre  creature  et  a  la  mere  elle-meme. 

Pendant  longtemps  on  sollicita  pour  cette  famille  la  faveur 
d'etre  envoyee  ailleurs,  meme  dans  cette  affreuse  Siberie  ;  ce  fut 
toujours  en  vain.  —  La  mort  vint  mettre  un  terme  aux  souffrances 
de  cette  fern  me  heroique. 

Une  autre,  la  jeune  et  riche  epouse  du  prince  Tr...  (je  pense 
Troubetzkoi),  au  moment  ou  1'arret  qui  condamnait  son  man  lui 
fut  connu,  declara  qu'elle  le  suivrait,  et  accomplit  sa  resolution, 
malgre  r opposition  de  ses  parents,  qui  n'etaient  quc  des  courtisans. 

Un  jeune  Francais,  qui  se  trouvait  attach^  comme  Secretaire 
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particulier  au  comte  L...  (peut-etre  Laval),  pere  de  Mme  Tr...,  pen- 
sant  aux  difficultes  qu'aurait  pour  elle  un  pareil  voyage,  1'accom- 
pagna  egalement. 

II  revint  bientot  en  France  et  put  donner  quelques  renseigne- 
ments  sur  la  position  des  exiles.  Lorsqu'elle  fut  arrivee  £  desti- 
nation, on  dit  a  la  princesse  Tr...  que,  son  mari  devant  rester 
prisonnier,  elle  pourrait  se  loger  dans  une  maison  particuliere 
et  qu'elle  aurait  la  permission  de  le  voir  une  ou  deux  fois  par 
semaine. 

Elle  persista  £  vouloir  entrer  elle-mfime  en  prison  pour  £tre 
toujours  aupres  de  lui. 

On  lui  reprSsenta  vainement  que,  dans  ce  cas,  elle  ne  pourrait 
conserver  aupres  d'elle  personne  pour  la  servir.  —  Elle  accepta 
toutes  ces  conditions,  et  con  t  in  u  a  longtemps  a  remplir  elle -me  me 
les  penibles  devoirs  d'un  menage  de  prison. 


(Tome  III,  p.  16) 

...  Que  la  Russie,  poussee  necessairement  vers  la  civilisation 
europeenne,  n'y  a  choisi  avec  ardeur  que  les  formes  et  les  usages 
superficiels. 


(MSme  tome,  p.  38) 
L'esclavage  et  la  Pologne,  obstacles  a  la  civilisation  en  Russie. 


L'ESPRIT  PUR 

A  £VA 


I 


Si  1'orgueil  prend  ton  coeur  quand  le  peuple  me  nomme, 

Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta  fierte\ 

J'ai  mis  sur  le  cimier  dor6  du  gentilhomme 

Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beaute*. 

J'ai  fait  illustre  un  nom  qu'on  m'a  transmis  sans  gloire. 

Qu'il  soit  ancien,  qu'importe  ?  il  n'aura  de  memoire 

Que  du  jour  seulement  oh  mon  front  l'a  porte. 


II 

Dans  le  caveau  des  miens  plongeant  mes  pas  nocturnes, 
J'ai  compt6  mes  aieux,  suivant  leur  vieille  loi. 
J'ouvris  leurs  parchemins,  je  fouillai  dans  leurs  urnes 
Empreintes  sur  le  flanc  des  sceaux  de  chaque  roi. 
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A  peine  une  etincelle  a  relui  dans  leur  cendre. 

C'est  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  fait  descendre ; 

Si  j'ecris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi. 


Ill 


Ils  furent  opulents,  seigneurs  de  vastes  terres, 
Grands  chasseurs  devant  Dieu,  comme  Nemrod,  jaloux 
Des  beaux  cerfs  qu'ils  Ian9aient  des  bois  hereditaires 
Jusqu'ou  voulait  la  mort  les  livrer  a  leurs  coups  ; 
Suivant  leur  forte  meute  a  travers  deux  provinces, 
Coupant  les  chiens  du  roi,  deroutant  ceux  des  princes, 
For£ant  les  sangliers  et  detruisant  les  loups ; 


IV 


Galants  guerriers  sur  terre  et  sur  mer,  se  montrerent 
Gens  d'honneur  en  tout  temps  comme  en  tous  lieux,  cherchant 
De  la  Chine  au  P6rou  les  Anglais,  qu'ils  briilerent 
Sur  Teau  qu'ils  ecumaient  du  levant  au  couchant  ; 
Puis,  sur  leur  talon  rouge,  en  quittant  les  batailles, 
Parfumes  et  blesses  revenaient  a  Versailles 
Jaser  a  TCEil-de-boeuf  avant  de  voir  leur  champ,  i^rnj 
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Mais  les  champs  de  la  Beauce  avaient  leurs  cceurs,  leurs  ames, 

Leurs  soins.  Us  les  peuplaient  d'innombrables  gargons, 

De  filles  qu'ils  donnaient  aux  chevaliers  pour  femmes, 

Dignes  de  suivre  en  tout  1'exemple  et  les  le£ons  ; 

Simples  et  satisfaits  si  chacun  de  leur  race 

Apposait  saint  Louis  en  croix  sur  sa  cuirasse, 

Comme  leurs  vieux  portraits  qu'aux  murs  noirs  nous  plagons. 


VI 


Mais  aucun,  au  sortir  d'une  rude  campagne, 
Ne  sut  se  recueillir,  quitter  le  destrier, 
Deteler  pour  un  jour  ses  palefrois  d'Espagne, 
Ni  des  coursiers  de  chasse  enlever  1'etrier 
Pour  graver  quelque  page  et  dire  en  quelque  livre 
Comme  son  temps  vivait  et  comment  il  sut  vivre, 
Des  qu'ils  n'agissaient  plus,  se  hatant  d'oublier. 


VII 


Tous  sont  morts  en  laissant  leur  nom  sans  aureole  ; 
Mais  sur  le  disque  d'or  voila  qu'il  est  ecrit, 


10 
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Disant :  « Ici  passaient  deux  races  de  la  Gaule 
Dont  le  dernier  vivant  monte  au  temple  et  s'inscrit, 
Non  sur  1'obscur  amas  des  vieux  noms  inutiles, 
Des  orgueilleux  mediants  et  des  riches  futiles, 
Mais  sur  le  pur  tableau  des  livres  de  FESPRIT.  » 


VIII 

Ton  r&me  est  arrive,  PUR  ESPRIT,  roi  du  monde  ! 
Quand  ton  aile  d'azur  dans  la  nuit  nous  surprit, 
D6esse  de  nos  mceurs,  la  guerre  vagabonde 
Regnait  sur  nos  aieux.  Aujourd'hui,  c'est  TECRIT. 
L'£CRIT  UNIVERSEL,  parfois  imperissable, 
Que  tu  graves  au  marbre  ou  traines  sur  le  sable. 
Colombe  au  bee  d'airain  !  VISIBLE  SAINT-ESPRIT  ! 


IX 


Seul  et  dernier  anneau  de  deux  chaines  brisees, 
Je  reste.  Et  je  soutiens  encor  dans  les  hauteurs, 
Parmi  les  maitres  purs  de  nos  savants  musees, 
L'IDEAL  du  poete  et  des  graves  penseurs. 
J'eprouve  sa  duree  en  vingt  ans  de  silence, 
Et  tou jours,  d'age  en  age,  encor  je  vois  la  France 
Contempler  mes  tableaux  et  leur  jeter  des  fleurs. 
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X 


Jeune  posterite  d'un  vivant  qui  vous  aime  ! 
Mes  traits  dans  vos  regards  ne  sont  pas  effaces ; 
Je  peux  en  ce  miroir  me  connaitre  moi-meme, 
Juge  toujours  nouveau  de  nos  travaux  passes  ! 
Plots  d'amis  renaissants  !  Puissent  mes  destinees 
Vous  amener  a  moi,  de  dix  en  dix  annees, 
Attentifs  a  mon  ceuvre,  et  pour  moi  c'est  assez  ! 

10  mars  1863. 


HELENA 


Dans  quelques  instants  de  loisir  j'ai  fait  des  vers 
inutiles ;  on  les  lira  peut-etre,  mais  on  n'en  retirera 
aucune  lecon  pour  nos  temps.  Tous  plaignent  des 
infortunes  qui  tiennent  aux  peines  du  cceur,  et  pen 
d'entre  mes  ouvrages  se  rattacheront  a  des  interets 
politiques.  Puisse  du  moins  le  premier  de  ces  Poemes 
n'etre  pas  sorti  infructueusement  de  ma  plume  !  Je 
serai  content  s'il  echauffe  un  cceur  de  plus  pour  une 
cause  sacr6e.  Defenseur  de  toute  legitimite',  je  nie  et 
je  combats  celle  du  pouvoir  Ottoman. 


CHANT   PREMIER 
L'AUTEL 

Us  ont,  Seigneur,  afflige  votre  peuple,  ils  ont 
opprime  votre  heritage. 

Ils  ont  mis  a  mort  la  veuve  et  1'etranger,  ils 
ont  tu6  les  orphelins. 

(Psaumes.) 

LE  teorbe  et  le  luth  fils  de  1'antique  lyre 

Ne  font  plus  palpiter  1'Archipel  en  delire  ; 

Son  flot,  triste  et  reveur,  lui  seul  emeut  les  airs, 

Et  la  blanche  Cyclade  a  fini  ses  concerts. 

On  n'entend  plus  le  soir  les  vierges  de  Moree, 

Sur  le  frele  caique  a  la  poupe  dore"e, 

Unir  en  double  chceur  des  sons  melodieux. 

Elles  savaient  chanter  non  les  profanes  dieux, 

Apollon,  ou  Latone  a  Delos  enferme*e, 

Minerve  aux  yeux  d'azur,  Flore  ou  Venus  armee, 

Allies  de  la  Grece  et  de  la  liberte" ; 

Mais  la  Vierge  et  son  fils  entre  ses  bras  porte", 

Qui  cahnent  la  tempete  et  donnent  du  courage 

A  ceux  que  les  me"chants  tiennent  en  esclavage  : 

Ainsi  Thymne  nocturne  a  l^toile  des  mers 


296  ALFRED  DE  VIGNY 

Couronnait  de  repos  le  soir  des  jours  amers. 

Sitot  que  de  Zea,  de  Corinthe  et  d'Alcime, 

La  lune  large  et  blanche  avail  louche  la  cime, 

Et  douce  aux  yeux  mortels,  de  ce  ciel  tiede  et  pur 

Comme  une  lampe  pale  illuminait  1'azur, 

II  s'elevait  souvent  une  brise  embaume'e, 

Qui,  telle  qu'un  soupir  de  1'onde  ranime"e, 

Aux  rives  de  chaque  ile  apportait  a  la  fois 

Et  1'encens  de  ses  soeurs  et  leurs  lointaines  voix. 

Tout  s'eveillait  alors  :  on  eut  dit  que  la  Grece 

Venait  de  retrouver  son  antique  allegresse, 

Mais  que  la  belle  esclave,  inquiete  du  bruit, 

N'osait  plus  confier  ses  fetes  qu'a  la  nuit. 

Les  barques  abordaient  en  des  rades  secretes, 

Puis,  des  vallons  fleuris  choisissant  les  retraites, 

Des  danseurs,  agitant  le  triangle  d'airain, 

Oubliaient  le  sommeil  au  son  du  tambourin, 

Oubliaient  1'esclavage  aupres  de  leurs  maitresses 

Qui  de  leurs  blonds  cheveux  nouaient  les  longues  tresses 

Avec  le  laurier-rose,  et  de  moelleux  filets, 

Et  des  medailles  d'or,  et  de  saints  chapelets. 

On  voyait,  dans  leurs  jeux,  Ariane  abuse*e 

Conduire  en  des  detours  quelque  jeune  Thesee, 

Un  Grec,  ainsi  que  Tautre,  en  ce  joyeux  moment, 

Tendre,  et  bientot  peut-etre  aussi  perfide  amant. 

Ainsi  de  TArchipel  souriait  1'esclavage ; 
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Tel  sous  un  pale  front  que  la  fievre  ravage, 
D'une  Vierge  qui  meurt,  1'amour  vient  ranimer 
Les  levres  que  bientot  la  mort  doit  refermer. 
Mais  depuis  peu  de  jours,  loin  des  fetes  nocturnes, 
On  a  vu  s'e"carter,  graves  et  taciturnes, 
Sous  les  verts  oliviers  qui  ceignent  les  vallons, 
Des  Grecs  dont  les  discours  etaient  secrets  et  longs. 
Us  regrettaient,  dit-on,  la  liberte*  cherie, 
Car  on  surprit  souvent  le  mot  seul  de  patrie 
Sortir  avec  eclat  du  sein  de  leurs  propos, 
Comme  un  beau  son  des  nuits  enchante  le  repos. 
On  a  dit  que  surtout  un  de  ces  jeunes  hommes, 
Voyageant  d'ile  en  ile,  allant  voir  sous  les  chaumes, 
Dans  les  antres  des  monts,  sous  1'abri  des  vieux  bois, 
Quels  Grecs  il  trpuverait  a  ranger  sous  ses  lois  : 
Leur  faisait  entrevoir  une  nouvelle  vie 
Libre  et  fiere ;  il  parlait  d'Athenes  asservie, 
D'Athenes,  son  berceau  qu'il  voulait  secourir, 
Qu'il  y  fut  fiance,  qu'il  y  voulait  mourir, 
Qu'il  fallait  y  trainer  tout,  la  faiblesse  et  1'age, 
Armer  leurs  bras  Chretiens  du  glaive  du  Pelage, 
Et,  faisant  un  faisceau  de  haines  de  leurs  cceurs, 
Aux  yeux  des  nations  ressusciter  vainqueurs. 

ficoutez,  e*coutez  cette  cloche  isole"e, 

Elle  tinte  au  sommet  de  Scio  desole"e  ; 

A  ses  bourdonnements,  pleins  d'un  sombre  transport, 
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Des  montagnards  armes  descendent  vers  le  port, 

Car  les  vents  sont  leves  enfin  pour  la  vengeance, 

Et  la  nuit,  avec  eux,  monte  d 'intelligence. 

L'ecarlate  des  Grecs  sur  leur  front  s'arrondit : 

Tels,  quand  la  sainte  messe  a  nos  autels  se  dit, 

Tous  les  enfants  du.  choeur,  d'une  pourpre  innocente 

Ont  coutume  d'orner  leur  tete  adolescente. 

Mais  a  des  fronts  guerriers  ce  signe  est  attached 

Lequel  osera  fuir  cu  demeurer  cache  ? 

Une  cire  enflammee  en  leurs  mains  brille  et  fume  ; 

Comme  d'un  incendie  au  loin  Tair  s'en  allume  ; 

Le  sable  de  la  mer  montre  son  flanc  dor6, 

Et  sur  le  haut  des  monts  le  cedre  est  eclair6, 

Le  flot  rougit  lui-meme,  et  ses  glissantes  lames 

Ont  repete  de  File  et  balance  les  flammes. 

La  foule  est   ur  les  bords,  son  espoir  curieux 

Sur  la  vague  agitee  en  vain  jetait  les  yeux, 

Quand,  sous  un  souffle  ami  poursuivant  son  vol  sombre, 

Un  navire  insurge  tout  a  coup  sort  de  1'ombre. 

Un  etendard  de  sang  claque  a  ses  legers  mats. 

D'armes  et  de  guerriers  un  eclatant  amas 

Surchargent  ses  trois  ponts ;  Tairain  qu'emplit  la  poudre 

Par  les  sabords  beants  fait  retentir  sa  foudre. 

Des  cris  Tont  accueilli,  des  cris  ont  repondu  ; 

De  Riga,  massacr6,  Thymne  s'est  entendu, 

Et  le  tocsin  hatif,  d'une  corde  rebelle, 

Sonne  la  liberty  du  haut  de  la  chapelle  ; 
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On  s'assemble,  on  s'excite,  on  s'arme,  on  est  arme, 
Et  des  rocs,  a  ce  bruit,  1'aigle  part  alarme. 

«  Mais  avant  de  quitter  vos  antiques  murailles, 

« II  convient  de  prier  1'arbitre  des  batailles  », 

Disaient  les  caloyers.  «  Dieu,  qui  tient  dans  ses  mains 

«  Les  peuples,  pourra  seul  eclairer  nos  chemins, 

«  Et  si  dans  ce  grand  jour  sa  faveur  nous  pardonne, 

«  De  Moise  a  nos  pas  rallumer  la  colonne.  D 

Us  parlaient,  et  leur  voix  par  de  sages  propos, 

Dans  cette  foule  £mue  amena  le  repos. 

L'un  s'arrache  des  bras  de  son  epouse  en  larmes, 

L'autre  a  quitte  les  soins  du  depart  et  des  armes  ; 

Les  cris  retentissants,  le  bruit  sourd  des  adieux, 

S'eteignent  et  font  place  au  silence  pieux  ; 

Celui  de  qui  les  pieds  ont  deja  fui  la  rive, 

Revenu  lentement,  pres  de  Tautel  arrive  ; 

L'agile  matelot  aux  voiles  suspendu 

S'arrete,  et  son  regard  est  vers  Tile  tendu. 

Tous  ont  pour  la  priere  une  oreille  docile, 

Et  de  quelques  vieillards  c'etait  1'oeuvre  facile  : 

Tels,  lorsque  apres  neuf  ans  d'inutiles  assauts, 

Impatients  d'Argos,  couraient  a  leurs  vaisseaux 

Les  Grecs,  des  traits  d'un  dieu  redoutant  le  supplice, 

On  vit  le  vieux  Nestor  et  le  prudent  Ulysse, 

Du  sceptre  et  du  langage  unissant  le  pouvoir, 

Les  rattacher  soumis  au  saint  joug  du  devoir. 
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C'etait  sur  le  debris  d'un  vieux  autel  d'Homere 

Ou  depuis  trois  mille  ans  se  brise  Fonde  amere, 

Qu'un  moine,  par  des  Turcs  chasse  du  saint  couvent, 

Offrait,  au  nom  des  Grecs,  1'hostie  au  Dieu  vivant. 

Desertant  de  1'Athos  les  cimes  profanees, 

Et  courbe  sous  le  poids  de  ses  blanches  annees, 

Revoltant  Tile,  au  jour  par  ses  desseins  marque 

H  avail  reparu  tel  qu'un  siecle  evoque. 

Les  peuples  1'ecoutaient  comme  un  antique  oracle, 

De  son  centieme  hiver  admirant  le  miracle, 

Us  le  croyaient  beni  parmi  tous  les  humains, 

Deux  pretres  inclines  soutenaient  ses  deux  mains, 

Et  sa  barbe  tombante  en  long  fleuve  d'ivoire 

De  sa  robe,  en  parlant,  frappait  la  bure  noire. 

«  Le  voici,  votre  Dieu,  Dieu  qui  vous  a  sauves  », 

S'ecriait  en  pleurant  et  les  bras  eleves 

Le  patriarche  saint  :  « II  descend,  tout  s'efface  ; 

«  Ses  ennemis  troubles  fuiront  devant  sa  face, 

«  Vous  les  chasserez  tous,  comme  1'effort  du  vent 

«  Chasse  la  frele  paille  et  le  sable  mouvant ; 

«  Leurs  os,  jetes  aux  mers,  quitteront  nos  campagnes, 

«  Et  1'ombre  du  Seigneur  couvrira  nos  montagnes. 

«  Le  sang  Grec  repandu,  les  sueurs  de  nos  fronts, 

«  Les  soupirs  qu'ont  pousses  quatre  siecles  d'affronts, 

«  De  la  sainte  vengeance  ont  forme  le  nuage  ; 

«  Et  le  souffle  de  Dieu  conduira  cet  orage. 

«  Qu'il  ne  detourne  pas  son  ceil  saint  et  puissant 
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«  Quand  nos  pieds  irrites  marcheront  dans  le  sang  ; 

«  Helas  !  s'il  eut  permis  qu'un  prince  ou  qu'une  reine 

«  Rallumant  Constantin  ou  notre  grande  Irene, 

«  D'un  regne  legitime  eut  repose  les  droits 

«  Sous  les  bras  protecteurs  de  Teternelle  Croix, 

«  Jamais  de  la  Moree  et  de  nos  belles  lies 

«  Le  tocsin  n'eut  trouble  les  rivages  tranquilles. 

«  Libres  du  janissaire,  inconnus  au  bazar, 

«  Notre  main  eut  porte  son  tribut  a  Cesar. 

«  Mais  quel  enfant  dechu  d'une  race  heroique 

«  Ne  saura  pas  briser  son  joug  asiatique  ? 

«  Qui,  sans  mouri'r  de  honte,  eut  plus  longtemps  souffert 

«  De  voir  ses  jours  tremblants  mesures  par  le  fer ; 

«  Chez  des  juges  bourreaux,  Tor  marchander  sa  t£te, 

«  Pour  son  toit  paternel  la  flamme  toujours  prete, 

«  De  meurtres  et  de  sang  son  air  empoisonne  ; 

«  Au  geste  dedaigneux  d'un  soldat  couronne, 

«  Les  fils  noyes  au  sang  des  meres  massacrees, 

«  Et,  sur  les  freres  morts,  les  sceurs  deshonorees  ? 

«  Oublierez-vous,  Seigneur,  qu'ils  ont  tous  profan6 

«  Votre  heritage  pur,  comme  un  gazon  fane  ? 

«  Qu'ils  ont  porte  le  fer  sur  votre  image  sainte  ? 

«  Que  des  temples  benis  ils  ont  souille  1'enceinte, 

«  Place  sur  vos  enfants  leurs  pretres  endurcis, 

«  Et  que  sur  votre  autel  leurs  dieux  se  sont  assis  ? 

« Ils  ont  dit  dans  leurs  coeurs  despotes  et  serviles  : 

«  Exterminons-les  tous,  et  detruisons  leurs  villes. 
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«  Leurs  jours  nous  sont  vendus,nous  reglerons  leur  temps 

«  Comme  celui  des  Turcs  cesse  au  gre  des  sultans  ; 

«  Sur  les  terres  du  Christ,  nations  passageres, 

«  Que  nous  fait  1'avenir  des  cites  etrangeres  ? 

«  Passons,  mais  que  no  bras,  dans  leurs  larmes  tremp6s, 

«  Ne  laissent  rien  aux  bords  ou  nous  etions  campes. 

«  Et  vous  delaisseriez  nos  iles  alarmees  ? 

«  Non,  partez  avec  nous,  Dieu  fort,  Dieu  des  armees ; 

«  Avancez  de  ce  pas  qui  trouble  les  tyrans  ; 

«  Cherchez  dans  les  tresors  la  force  de  nos  rangs  ; 

«  Doublez  a  nos  vaisseaux  la  splendeur  des  etoiles, 

«  Et  que  vos  cherubins  viennent  gonfler  nos  voiles  !  » 

II  disait,  et  les  Grecs,  a  ces  accents  vainqueurs 

Crurent  sentir  un  Dieu  s'enflammer  dans  leurs  coeurs ; 

Tous,  les  bras  etendus  vers  la  patrie  antique, 

Us  maudirent  trois  fois  la  horde  asiatique  ; 

Trois  fois  la  vaste  mer  a  leur  voix  repondit ; 

L'Alcyon  soupira  longuement,  et  Ton  dit 

Qu'au-dessus  de  leur  tete  un  fugitif  orage, 

En  grondant  par  trois  fois,  roula  son  noir  nuage, 

Ou,  parmi  les  feux  blancs  des  rapides  eclairs, 

La  Croix  de  Constantin  reparut  dans  les  airs. 


CHANT   SECOND 

LE   NAVIRE 

O  terre  de  Cecrops,  terre  oh  r^gnent  un  souffle 
divin  et  des  genies  amis  des  hommes  ! 

(Les  Martyrs,  CHATEAUBRIAND.) 

Au  coeur  prive  d'amour,  c'est  bien  peu  que  la  gloire. 

Si  de  quelque  bonheur  rayonne  la  victoire, 

Soit  pour  les  grands  guerriers,  soil  a  ceux  dont  la  voix 

ficlaire  les  mortels  ou  leur  dicte  des  Ibis, 

N'est-ce  point  qu'en  secret,  chaque  pas  de  leur  vie 

Retentit  dans  une  ame  invisible  et  ravie 

Comme  au  sein  d'un  echo  qui  des  sons  eclatants 

S'empare  en  sa  retraite  et  les  redit  longtemps  ? 

Ainsi  des  chevaliers  la  race  simple  et  brave 

Au  servage  d'amour  rangeait  sa  gloire  esclave ; 

Ainsi  de  la  beaute  les  secretes  faveurs 

fileverent  aux  Cieux  les  poetes  r^veurs  ; 

Ainsi  souvent,  dit-on,  le  bonheur  d'un  empire 

Aux  peuples,  par  les  rois,  descendit  d'un  sourire. 

II  s'est  trouve  parfois,  comme  pour  faire  voir 
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Que  du  bonheur  en  nous  est  encor  le  pouvoir, 
Deux  ames,  s'elevant  sur  les  plaines  du  monde, 
Toujours  Tune  pour  1'autre  existence  feconde, 
Puissantes  a  sentir  avec  un  feu  pareil, 
Double  et  brulant  rayon  ne  d'un  meme  soleil, 
Vivant  comme  un  seul  etre,  intime  et  pur  melange, 
Semblables  dans  leur  vol  aux  deux  ailes  d'un  ange, 
Ou  telles  que  des  nuits  les  jumeaux  radieux 
D'un  fraternel  eclat  illuminent  les  cieux. 
Si  rhomme  a  separe  leur  ardeur  mutuelle, 
C'est  alors  que  Ton  voit  et  rapide  et  fidele 
Chacune,  de  la  foule  ecartant  1'epaisseur, 
Traverser  1'Univers  et  voler  a  sa  sceur. 

Belle  Scio,  la  nuit  cache  ta  blanche  ville, 
De  tout  corsaire  Grec  mysterieux  asile ; 
Mais  il  faut  se  hater,  de  peur  que  le  matin 
Ne  montre  tes  apprets  au  Musulman  lointain. 
Tandis  qu'au  saint  discours  de  leur  vieux  Patriarche, 
Comme  Israel  jadis  a  1'approche  de  1'Arche, 
Ainsi  qu'un  homme  seul  ce  peuple  se  levait, 
Solitaire  au  rivage  un  des  Grecs  se  trouvait, 
Triste,  et  cherchant  au  loin  sur  cette  mer  connue, 
Si  d'Athene  a  ces  bords  quelque  voile  est  venue 
Parmi  tous  ces  vaisseaux  qui  d'un  furtif  abord 
Du  flot  bleu  de  la  rade  avaient  touche  le  bord. 
Chaque  nef  y  trouvait  ses  compagnes  fideles  : 
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Cest  ainsi  qu'en  hiver,  les  noires  hirondelles 
Au  bord  d'un  lac  choisi  par  le  leger  conseil, 
Pretes  a  s'elancer  pour  suivre  leur  soleil, 
Et  saluant  de  loin  la  rive  hospitaliere, 
Preparent  a  grands  cris  leur  aile  aventuriere. 
Mais  rien  ne  parait  plus,  que  la  lune  qui  dort 
Sur  des  flots  melanges  et  de  saphir  et  d'or  : 
II  n'y  voit  s'elever  que  les  montagnes  sombres, 
Les  colonnes  de  marbre  et  les  lointaines  ombres 
Des  iles  du  couchant,  dont  Taspect  serieux 
S'oppose  au  doux  sourire  et  des  eaux  et  des  cieux. 
«  O  faites-moi  mourir  ou  donnez-moi  des  ailes  ! 
«  Criait-il,  aux  dangers  nous  serons  infideles  : 
«  Le  sang  verse  peut-etre  accuse  ce  retard, 
«  L'ancre  de  nos  vaisseaux  se  levera  trop  tard.  » 
Ainsi  disait  sa  voix  ;  mais  une  voix  sacree 
Ajoutait  dans  son  coeur  :  «  Attends,  vierge  adoree, 
«  Helena,  mon  espoir,  avant  que  le  soleil 
«  Des  portiques  d'Athene  ait  dore  le  reveil ; 
«  Avant  qu'au  Minaret,  des  profanes  prieres, 
«  L'Iman  ait  par  trois  fois  annoncS  les  dernieres, 
«  Ma  main  qui  sur  ta  main  ressaisira  ses  droits 
«  Sur  le  seuil  de  ta  porte  aura  plante  la  Croix. 
«  Suspends  de  tes  beaux  yeux  les  larmes  repandues 
«  Et  tes  devotes  nuits  a  prier  assidues  : 
«  C'est  a  moi  de  veiller  sur  tes  jours  pre" cieux, 
«  De  conqu^rir  ta  main  et  la  faveur  des  Cieux. 
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«  Bientdt  lorsque  la  paix  couronnant  notre  epee 

«  Rajeunira  les  champs  de  la  Grece  usurpee, 

«  Quand  nos  bras  affranchis  sauront  tous  appuyer 

«  La  saintete  des  moeurs  et  1'honneur  du  foyer, 

«  Alors  on  nous  verra  tous  deux,  ma  fiancee, 

«  Traverser  lentement  une  foule  empressee, 

s  Devant  nous  les  danseurs  et  le  flambeau  sacre"  ; 

«  Puis  du  voile  de  feu  son  front  sera  par6, 

«  Et  les  Grecs  s'ecrieront :  «  Voyez,  c'est  la  plus  belle, 

«  C'est  la  belle  Helena  qui,  pieuse  et  fiddle, 

«  Pour  sa  patrie  et  Dieu,  sacrifiant  son  coeur, 

«  Devait  perir,  ou  vivre  avec  Mora  vainqueur  ! 

«  Et  le  voici :  c'est  lui  dont  la  main  vengeresse 

«  Brisa  le  premier  nceud  des  chaines  de  la  Grece, 

«  Et  pliant  sous  sa  loi  les  corsaires  domptes, 

«  Apprit  a  leurs  vaisseaux  des  flots  inusite"s.  » 

Ainsi  loin  de  la  foule  emue  et  turbulente, 

Aupr&s  de  cette  mer  a  la  vague  indolente, 

Revait  le  jeune  Grec,  et  son  front  inclin6 

De  cheveux  blonds  flottants  palissait  couronne. 

Tel,  loin  des  pins  noircis  qu'6branle  un  sombre  orage, 

Sur  une  onde  voisine  ou  tremble  son  image, 

Un  saule  retire  courbant  ses  longs  rameaux, 

Pleure  et  du  fleuve  ami  trouble  les  belles  eaux. 

Mais  le  cri  du  depart  succede  a  la  priere  ; 
D'innombrables  flambeaux  que  voile  la  poussiere 
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Retournent  aux  vaisseaux  ;  il  y  marche  a  grands  pas  ; 

Changeant  sa  reverie  en  1'espoir  des  combats, 

Tandis  que  1'ancre  lourde  en  criant  se  retire, 

Sur  le  pont  balance"  du  plus  leger  navire, 

II  s'elance  joyeux  comme  le  cerf  des  bois, 

Qui  de  sa  blanche  biche  entend  bramer  la  voix, 

Et  prompt  au  cri  plaintif  de  sa  timide  amante 

Saute  d'un  large  bond  la  cascade  ecumante. 

La  voile  est  deploy  ee  a  recevoir  le  vent, 

Et  les  regards  d'adieu  vers  le  mont  s'elevant, 

Ont  vu,  pres  d'un  feu  blanc  dont  Tile  se  decore, 

Le  vieux  moine,  et  sa  Croix  qui  les  be"nit  encore. 

On  partait,  on  voguait,  lorsqu'un  timide  esquif, 

Comme  aux  bras  de  sa  mere  accourt  1'enfant  craintif, 

Au  milieu  de  la  flotte  en  silence  se  glisse. 

—  «  £tes-vous  Grecs  ?  Venez,  que  1'Ottoman  perisse  !  » 

—  «  On  se  bat  dans  Athene.  Une  femme  est  ici 
«  Qui  vous  demande  asile,  et  pleure.  La  voici.  & 
On  voit  deux  matelots,  puis  une  jeune  fille  ; 
Us  montent  sur  le  bord,  une  lumiere  y  brille, 

Un  cri  part :  «  Helena  !  »  Mais  les  yeux  d'un  amant 

Pouvaient  seuls  le  savoir  ;  pale  d'etonnement 

Lui-meme  a  recu!6,  croyant  voir  lui  sourire 

Le  fant6me  egare  d'une  jeune  martyre. 

II  semblait  que  la  mort  eut  deja  dispose 

De  ce  teint  de  seize  ans  par  les  pleurs  arrose  : 

Sa  bouche  etait  bleuatre,  entr'ouverte  et  tremblante  ; 
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Son  sein,  sous  une  robe  en  desordre  et  sanglante, 

Se  gonflait  de  soupirs  et  battait  agite 

Comme  un  flot  blanc  des  mers  par  le  vent  tourrnente. 

Un  voile  dechire  tombant  de  tresses  blondes 

Qu'entrainait  a  ses  pieds  Fhumide  poids  des  ondes, 

Ne  savait  pas  cacher  dans  ses  mobiles  plis 

Le  sang  qui  rougissait  ses  epaules  de  lis. 

Serrant  un  crucifix  dans  ses  mains  reunies, 

Comme  un  dernier  tresor  pour  les  vierges  bannies, 

Sur  ses  traits  n'etait  pas  la  crainte  ou  Tamitie  ; 

Elle  n'implorait  point  une  indigne  pi  tie, 

Mais,  fiere,  elle  semblait  chercher  dans  sa  pensee 

Ce  qui  vengerait  mieux  une  femme  offensee, 

Et  demander  au  Dieu  d'amour  et  de  douleur 

Des  forces  pour  lutter  centre  elle  et  le  malheur. 

Le  jeune  Grec  disait  :  «  Parlez,  ma  bien-aimee, 

«  Votre  voix  a  ma  voix  est-elle  inanimee  ? 

«  Vous  repoussez  ce  bras,  ce  coeur  ou  pour  toujours 

«  Se  doivent  Conner  et  s'appuyer  vos  jours  ? 

«  Vous  le  voulez  ?  et  bien  !  je  le  veux,  que  ma  bouche 

«  S'eloigne  de  vos  mains,  et  jamais  ne  les  touche  ; 

«  Non,  ne  m'approchez  pas,  s'il  le  faut ;  mais  du  moms, 

«  Helena,  parlez-moi,  nous  sornmes  sans  temoins  ; 

« Voyez,  tous  les  soldats  ont  connu  ma  pensee, 

«  Us  n'ont  fait  que  vous  voir,  la  poupe  est  delaissee. 

«  Ce  voyage  et  la  nuit  auront  un  meme  cours  ; 

«  Usons  d'un  temps  sacre  propice  a  nos  discours, 
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«  C'est  le  dernier  peut-etre.  O  !  dites,  mon  amie, 
«  Pourquoi  pas  dans  Athene  a  cette  heure  endormie  ? 
«  Et  pourquoi  dans  ces  lieux  ?  et  comment  ?  et  pourquoi 
«  Ce  desordre  et  vos  yeux  qui  s'eloignent  de  moi  ?  » 

Ainsi  disait  Mora ;  mais  la  jeune  exilee 

A  des  propos  d'amour  n'etait  point  rappelee, 

Meme  de  chaque  mot  semblait  naitre  un  chagrin  ; 

Car,  appuyant  alors  sa  tete  dans  sa  main, 

Elle  pleura  longtemps.  On  1'entendait  dans  1'ombre 

Comme  on  entend,  le  soir,  dans  le  fond  d'un  bois  sombre 

Murmurer  line  source  en  un  lit  inconnu. 

Cherchant  quelque  discours  de  son  cceur  bienvqnu, 

Son  ami,  qui  croyait  dissiper  sa  tristesse, 

Regarda  vers  la  mer,  et  parla  de  la  Grece. 

Lorsque  tombe  la  feuille  et  s'abrege  le  jour, 

Etqu'un  jeune  hommeeteintse  meurt,et  meurt  d'amour, 

II  ne  goute  plus  rien  des  choses  de  la  terre  : 

Son  ceil  decourage,  que  la  faiblesse  alt  ere, 

Se  tourne  lentement  vers  le  Ciel  deja  gris, 

Et  sur  la  feuille  jaune  et  le  gazon  fletris  ; 

II  rit  d'un  rire  amer  au  deuil  de  la  nature, 

Et  sous  chaque  arbrisseau  place  sa  sepulture  ; 

Sa  mere  alors  tou jours  sur  le  lit  douloureux 

Courb£e,  et  s'effor9ant  a  des  regards  heureux, 

Lui  dit  sa  sante  belle,  et  vante  l'esp£rance 

Qui  n'est  pas  dans  son  cceur,  lui  dit  les  jeux  d'enfance, 
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Et  la  gloire,  et  1'etude,  et  les  fleurs  du  beau  temps, 
Et  ce  soleil  ami  qui  revient  au  printemps. 

Les  navires  penches  volaient  sur  Feau  dor6e 

Comme  de  cygnes  blancs  une  troupe  egaree 

Qui  cherche  Fair  natal  et  le  lac  paternel. 

Le  spectacle  des  mers  est  grand  et  solennel ; 

Ce  mobile  desert,  bruyant  et  monotone, 

Attriste  la  pensee  encor  plus  qu'il  n'etonne  ; 

Et  Fhomme,  entre  le  Ciel  et  les  ondes  jet6, 

Se  plaint  d'etre  si  peu  devant  Fimmensite. 

Ce  fut  surtout  alors  que  cette  mer  antique 

Aux  Grecs  silencieux  apparut  magnifique. 

La  nuit,  cachant  les  bords,  ne  montrait  a  leurs  yeux 

Que  les  tombeaux  epars  et  les  temples  des  dieux, 

Qui  brillant  tour  a  tour  au  sein  des  iles  sombres, 

Escortaient  les  vaisseaux,  comme  de  blanches  ombres, 

En  leur  parlant  toujours  et  de  la  liberte, 

Et  d'amour  et  de  gloire,  et  d'immortalite. 

Alors  Mora,  semblable  aux  antiques  Rapsodes 

Qui  chantaient  sur  les  flots  d'harmonieuses  odes, 

Enflamma  ses  discours  de  ce  feu  precieux 

Que  conservent  aux  Grecs  F  amour  et  leurs  beaux  cieux  : 

«  O  regarde,  Helena  !  que  ta  tete  affligee 

«  Se  souleve  un  moment  pour  voir  la  mer  £gee  ; 

«  O  respirons  cet  air  1  c'est  1'air  de  nos  aiieux, 

«  L'air  de  la  liberte  qui  fait  les  demi-dieux  ; 
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«  La  rose  et  le  laurier  qui  I'embaument  sans  cesse, 

«  De  victoire  et  de  paix  lui  portent  la  promesse, 

«  Et  ces  beaux  champs  captifs  qui  nous  sont  destines 

«  Ont  encor  dans  leur  sein  des  germes  fortunes  ; 

«  Le  soleil  affranchi  va  tous  les  faire  eclore. 

«  Vois  ces  lies  :  c'etaient  les  corbeilles  de  Flore  ; 

«  Rien  n'y  fut  serieux,  pas  meme  les  malheurs  ; 

«  Les  villes  de  ces  bords  avaient  des  noms  de  fleurs  ; 

«  Et,  comme  le  parfum  qui  survit  a  la  rose, 

«  Autour  des  murs  tomb6s  leur  souvenir  repose. 

«  La,  sous  ces  oliviers  au  feuillage  tremblant, 

«  Un  autel  de  Venus  lavait  son  marbre  blanc  ; 

«  Vois  cet  astre  si  pur  dont  la  nuit  se  decore 

«  Dans  ce  ciel  amoureux,  c'est  Cytheree  encore  ; 

«  Par  nos  riants  aieux  ce  ciel  est  enchante, 

«  Son  plus  beau  feu  recut  le  nom  de  la  beaute" , 

«  La  beaute  leur  deesse.  Ame  de  la  nature, 

«  Disaient-ils,  1'univers  roule  dans  sa  ceinture ; 

«  Elle  vient,  le  vent  tombe  et  la  terre  fleurit ; 

«  La  mer  sous  ses  pieds  blancs  s'apaise  et  lui  sourit. 

«  Mensonges  gracieux,  religion  charmante 

«  Que  reve  encor  1'amant  aupres  de  son  amante  1 » 

Quand  un  lis  parfum6  qu'arrose  1'Ilissus 

De  son  beau  vetement  courbe  les  blancs  tissus, 

Sous  1'injure  des  vents  et  de  la  lourde  pluie, 

S'il  advient  qu'un  rayon  pour  un  moment  1'essuie, 

Son  front  alors  s'eleve,  et,  fier  dans  son  reveil, 
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Entr'ouvre  un  sein  humide  et  cherche  son  soleil ; 

Mais  Feau  qui  1'a  fletri,  prolongeant  son  supplice, 

Tombe  encor  lentement  des  bords  de  son  calice. 

Helena  releva  son  front  et  ses  beaux  yeux, 

Les  egara  longtemps  sur  la  mer  et  les  cieux  ; 

Ses  pleurs  avaient  cesse,  mais  non  pas  sa  tristesse. 

D'un  rire  dedaigneux  :  «  C'est  done  une  autre  Grece, 

«  Dit-elle,  ou  vous  voyez  des  temples  et  des  fleurs  ? 

«  Moi,  je  vois  des  tombeaux  brises  par  des  malheurs. 

—  «  Eh  quoi !  derriere  nous,  vois-tu  pas,  mon  amie, 

«  Telle  qu'une  sirene  en  ses  flots  endormie, 

« Lesbos  au  blanc  rivage,  ou  Ton  dit  qu'autrefois 

«  Les  premiers  chants  humains  mesurerent  les  voix ! 

«  Une  vague  y  jeta  comme  un  divin  trophee 

«  La  tete  harmonieuse  et  la  lyre  d'Orphee  ; 

«  Avec  le  meme  flot,  la  Melodic  alors 

«  Aborda  :  tous  les  sons  connurent  les  accords  ; 

«  Philomele  en  ces  lieux  gemissait  plus  savante. 

«  Fiere  de  ses  enfants,  cette  ile  encor  se  vante 

«  Des  pleurs  melodieux  et  des  tristes  concerts 

«  Qu'a  leur  mort  soupiraient  les  Muses  dans  les  airs. 

Mais  Helena  disait,  en  secouant  sa  tete 

Et  ses  cheveux  flottants  :  «  Votre  bouche  s'arrete  ; 

«  Vous  craignez  ma  tristesse  et  ne  me  dites  pas 

«  Sapho,  son  abandon,  sa  lyre  et  son  trepas. 

«  Elle  etait  comme  moi,  jeune,  faible,  amoureuse  ; 

«  Je  vais  mourir  aussi,  mais  bien  plus  malheureuse  ! 
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—  <<  Tu  ne  peux  pas  mourir,  puisque  je  combattrai. 

—  «  Oui,  vous  serez  vainqueur,  et  pourtant  je  mourrai. 
«  Que  les  vents  sont  tardifs  !  Quel  est  done  ce  rivage  ? 

—  «  Hel6na,  detournons  un  lugubre  presage. 

«  Bientdt  nous  abordons  :  ne  vois-tu  pas  deja 

«  La  flottante  Delos,  qu'Apollon  protegea  ? 

«  Paros  au  marbre  pur,  sous  le  ciseau  docile  ? 

«  Scyros  ou  be!  enfant  se  travestit  Achille  ? 

«  Vers  le  nord  c'est  Zea  qui  s'eleve  a  nos  yeux, 

«  Vois  1'Attique ;  a  present  reconnais-tu  tes  cieux  ?  9 

Helena  se  leva  :  «  Lune  melancolique, 
«  Dit-elle,  6  montre-moi  les  rives  de  1'Attique  ! 
«  Que  tes  chastes  rayons  dorant  ses  bois  anciens, 
«  L'eclairent  a  mes  yeux  sans  m'eclairer  aux  siens  ! 
«  O  Grece,  je  t'aimais  comme  on  aime  sa  mere  ! 
«  Que  ce  vent  conducteur  qui  rase  1'onde  amere 
«  Emporte  mon  adieu  que  tu  n'entendras  pas, 
<<  Jusqu'aux  lauriers  amis  de  mes  plus  jeunes  pas, 
«  De  mes  pas  curieux.  Lorsque  seule,  egaree, 
«  Sous  un  pudique  voile,  aux  rives  du  Piree 
«  J'allais,  de  Themistocle  invoquant  le  tombeau, 
«  Rever  un  jeune  epoux,  fidele,  illustre  et  beau, 
«  Couple  fier  et  joyeux,  de  nos  temples  antiques 
«  Nous  aurions  d'un  pas  libre  admir6  les  portiques  ; 
«  Mes  destins  bienheureux  ne  seraient  plus  reves, 
«  Et  sur  les  murs  deux  noms  auraient  et6  graves  ; 
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«  Mon  sein  aurait  connu  les  douceurs  maternelles, 

«Et,  comme  sur  1'oiseau  sa  mere  etend  ses  ailes, 

«  J'eusse  eleve  les  jours  d'un  jeune  Athenien, 

«  Libre  des  le  berceau,  des  le  berceau  chretien. 

«  Mais  d'ou  me  vient  encor  ce  regret  de  la  vie  ? 

«  Ma  part  dans  ces  tresors  m'est  a  jamais  ravie  : 

«  Comment  autour  de  moi  se  viennent-ils  offrir  ? 

«  Devrait-elle  y  penser,  celle  qui  va  mourir  ? 

«  Helas  !  je  suis  semblable  a  la  jeune  novice 

«  Qui  change  au  voile  noir  et  les  fleurs,  son  delice, 

«  Et  les  bijoux  du  monde,  et,  prete  a  les  quitter, 

«  Les  touche  et  les  admire  avant  de  les  jeter. 

«  Des  maux  non  merit  es  je  me  suis  etonnee, 

«  Et  je  n'ai  pas  compris  d'abord  ma  destinee  : 

«  Car  j'ai  des  ennemis,  je  demande  le  sang, 

«  Je  pleure,  et  cependant  mon  coeur  est  innocent, 

«  Mon  cceur  est  innocent,  et  je  suis  criminelle.  » 

Et  puis  sa  voix  s'eteint,  et  sa  levre  decele 

Ce  murmure  sans  bruit  par  le  vent  emporte  : 

«  Et  j  'unis  rinfamie  avec  la  purete  ! » 

D'abord  le  jeune  Grec,  d'une  oreille  ravie, 

ficoutait  ces  accents  de  bonheur  et  de  vie. 

A  genoux  devant  elle,  il  admirait  ses  yeux, 

Humides,  languissants  et  tourne"s  vers  les  Cieux ; 

Immobile,  attentif,  il  laissait  fuir  a  peine 

De  sa  bouche  entr'ouverte  une  brulante  haleine  ; 

II  la  voyait  renaitre  :  oubliant  de  souffrir, 
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Dans  son  heureuse  extase  il  eut  voulu  mourir. 

Mais  lorsqu'il  entendit  sa  mobile  pense"e 

Redescendre  a  se  plaindre,  il  la  dit  insensee  : 

Prenant  ses  blanches  mains  qu'il  arrosait  de  pleurs, 

Habile  a  detourner  le  cours  de  ses  douleurs, 

II  dit  :  «  Helas  !  ton  ame  est  comme  la  colombe 

«  Qm  monte  vers  le  Ciel,  puis  gemit  et  retombe. 

«  Que  n'as-tu  poursuivi  tes  discours  gracieux  ? 

«  Je  voyais  1'avenir  passer  devant  mes  yeux. 

«  Chasse  le  repentir,  Tinquietude  am£re  ; 

«  L'epoux  fait  pardonner  d'avoir  quitte  la  mere. 

«  Qu'as-tu  fait,  dis-le-moi,  de  la  noble  fierte* 

«  Qui  soulevait  ton  cceur  au  nom  de  liberte  ? 

«  Tu  t'endors  aux  chagrins  de  quelque  vain  scrupule, 

«  Quand  mon  vaisseau  t'emporte  a  la  terre  d'Hercule  ! 

Des  longs  pleurs  d'Helena  par  torrents  echappes, 

II  sentit  ses  cheveux  longtemps  encor  trempes ; 

Mais  honteuse,  bientot  elle  61eva  la  tete, 

Et  Ton  revit  briller  sur  sa  bouche  muette, 

Au  travers  de  ses  pleurs,  un  sourire  vermeil, 

Comme  a  travers  la  pluie  un  rayon  de  soleil. 

Son  regard  s'allumait  comme  une  double  etoile  : 

Sa  main  rapide  enleve  et  jette  aux  flots  son  voile  ; 

Elle  tremble  et  rougit  :  va-t-elle  raconter 

Les  secrets  de  son  cceur  qu'elle  ne  peut  dompter  ? 

«  J'avais  baiss6  les  yeux  en  implorant  le  glaive  ; 

«  J'ai  trouv6  le  vengeur,  ma  tete  se  releve, 
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«  Dit-elle  :  6  donnez-moi  ce  luth  ionien, 

«  Nul  amour  pour  les  chants  ne  fut  egal  au  mien. 

«  Se  mesurant  en  choeur,  que  vos  voix  cadencees 

«  Suivent  le  mouvement  des  poupes  balancees. 

«  O  jeunes  Grecs  !  chantons  ;  que  la  nuit  et  ces  bords 

«  Retentissent  6mus  de  nos  derniers  accords  : 

«  Les  accords  precedaient  les  combats  de  nos  peres  ; 

«  Et  nous,  n'avons-nous  pas  nos  trois  Muses  severes, 

«  La  Douleur  et  la  Mort  tou jours  devant  nos  yeux, 

«  Et  la  Vengeance  aussi,  la  volupte  des  Dieux  ?  » 

LE   CHCEUR   DES  GRECS. 

O  jeune  fiancee  !  6  belle  fugitive  ! 

Les  guerriers  vont  repondre  a  la  vierge  plaintive  ; 

Le  dur  marin  sourit  a  la  f  aible  beaute", 

Et  son  bras  est  vainqueur  quand  sa  voix  a  chante. 

HELENA. 

Regardez,  c'est  la  Grece  ;  6  regardez  !  c'est  elle  ! 
Salut,  reine  des  Arts  !  Salut,  Grece  immortelle  ! 
Le  monde  est  amoureux  de  ta  pourpre  en  lambeaux, 
Et  Tor  des  nations  s'arrache  tes  tombeaux. 

O  fille  du  Soleil !  la  Force  et  le  Genie 
Ont  couronne  ton  front  de  gloire  et  d'harmonie. 
Les  generations  avec  ton  souvenir 
Grandissent ;  ton  passe  regie  leur  avenir. 
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Les  peuples  froids  du  Nord,  souvent  pleins  de  ta  gloire, 
De  leurs  propres  ai'eux  ont  perdu  la  memoire  ; 
Et  quand,  las  d'un  triomphe,  il  dort  dans  son  repos, 
Le  coeur  des  Francs  palpite  au  nom  de  tes  heros. 

O  terre  de  Pallas  !  contre"e  au  doux  langage  ! 
Ton  front  ouvert  sept  fois  sept  fois  fit  naitre  un  sage. 
Leur  genie  en  grands  mots  dans  les  temps  s'est  inscrit ; 
Et  Socrate  mourant  devina  Jesus-Christ. 

LE   CHCEUR. 

O  vous,  de  qui  la  voile  est  proche  de  nos  voiles, 
Vaisseaux  helleniens,  oubliez  les  etoiles  ! 
Approchez,  e"coutez  la  Vierge  aux  sons  touchants  : 
La  Grece,  notre  mere,  est  belle  dans  ses  chants. 

HELENA. 

O  fils  des  heros  d'Homere  ! 
Des  temps  vous  etes  exclus ; 
Telle  n'est  plus  votre  mere, 
Et  vos  peres  ne  sont  plus. 
Chez  nous  1'Asie  indolente 
S'endort  superbe  et  sanglante, 
Et,  tranquilles  sous  ses  yeux, 
Les  esclaves  de  1'esclave 
Regardent  la  mer  qui  lave 
L'urne  vide  des  aieux. 
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LE   CHCEUR. 

Mais  la  nuit  aura  vu  ces  eaux  moins  malheureuses 
Laver  avec  amour  nos  poupes  genereuses ; 
Et  ces  tombes  sans  morts,  veuves  de  nos  parents, 
Regorgeront  demain  des  os  de  nos  tyrans. 

HELENA. 

Non,  des  Ajax  et  des  Achilles 
Vous  n'avez  garde  que  le  nom  : 
Vos  vaisseaux  se  cachent  aux  iles 
Que  cachaient  ceux  d'Agamemnon  ; 
Mahomet  regne  dans  nos  villes, 
Se  baigne  dans  les  Thermopyles, 
Chaudes  encor  d'un  sang  pieux ; 
Son  croissant  dans  1'air  se  balance... 
Diomede  a  brise  sa  lance  : 
On  n'ose  plus  frapper  les  dieux. 

LE  CHCEUR. 

L'aube  de  sang  viendra,  vous  verrez  qui  nous  sommes ; 
Vos  chants  n'oseront  plus  redemander  des  hommes, 
Compagnon  mutile  de  la  mort  de  Riga 
Et  pirate  sans  fers,  fugitif  de  Parga. 

Le  marin,  rude  enfant  de  Tile, 
Loin  de  ses  bords  ch6ris  flotte  sans  1'oublier ; 

II  sait  combattre  comme  Achille, 

Et  son  bras  est  sans  bouclier. 
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HELENA. 

O  nous  pourrions  deja  les  entendre  crier  ! 
Ces  filles,  ces  enfants,  innocentes  victimes  ; 
Vos  ennemis  riants  les  foulent  sous  leurs  pas, 
Et  leur  dernier  soupir  s'etonne  de  ces  crimes 
Que  leur  age  ne  savait  pas. 

Vous  avez  6vit£  ces  horribles  trepas, 
Vous,  sceur  de  mon  destin,  plus  heureuses  compagnes. 
Votre  pudeur  tremblante  a  fui  dans  les  montagnes  ; 
Appelant  de  leurs  mains  et  plaignant  Helena, 
Leur  troupe  poursuivie  arrive  &  Colona  ; 
Puis  sur  le  cap  vengeur,  Tune  a  1'autre  enlacee 
Chanta  d'une  voix  ferme,  exempte  de  sanglots, 
Et  leur  hymne  de  mort,  sur  le  mont  commencee, 
S'eteignit  dans  les  flots. 

LE  CHCEUR. 

O  tardive  vengeance  !  6  vengeance  sacre"e  ! 
Par  trois  cents  ans  captifs  sans  espoir  imploree, 
As-tu  rempli  ta  coupe  avec  ces  flots  de  sang  ? 
Quand  la  verseras-tu  sur  eux  ? 


Elle  descend. 

Voyez-vous  sur  les  monts  ces  feux  patriotiques 
S'agiter  aux  sommets  de  leurs  croupes  antiques  ? 
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Et  Colone,  et  1'Hymete,  et  le  Poecile  altier, 

Que  Folivier  brulant  eclaire  tout  entier  ? 

Comme  aux  fils  de  Leda  la  flamme  est  sur  leur  tete  ; 

Les  Grecs  les  ont  pares  pour  quelque  grande  fete  ; 

C'est  ceUe  de  la  Grece  et  de  la  liberte  ; 

Le  signal  de  nos  feux  a  leurs  yeux  est  porte. 

Quittez  vos  tr6nes  d'or,  Nations  de  la  terre, 
Entourez-nous  et  depouillez  le  deuil ; 

Votre  soeur  souleve  la  pierre 

Qui  la  couvrait  dans  son  cercueil. 

A  la  fois  pale,  faible  et  fiere, 

Ses  deux  mains  implorent  vos  mains  ; 
Ses  yeux,  que  du  sepulcre  aveugle  la  poussiere, 
Vers  ses  anciens  lauriers  demandent  leurs  chemins  ; 

La  victoire  la  rendra  belle  ; 
Tendez-lui  de  vos  bras  le  secours  belliqueux. 

Les  dieux  combattaient  avec  elle  ; 

£tes-vous  done  plus  grandes  qu'eux  ? 
Du  moins  contre  la  Grece,  6  n'ayez  point  de  haine  ! 

Encouragez-la  dans  1'arene ; 
Par  des  cris  fraternels  secondez  ses  efforts  ; 
Et,  comme  autrefois  Rome  en  leur  sanglante  lutte, 
De  ses  gladiateurs  jugeait  de  loin  la  chute, 
Que  vos  oisives  mains  applaudissent  nos  morts. 

Elle  disait.  Ses  bras,  sa  tete  prophetique 
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Se  penchaient  sur  les  eaux  et  tendaient  vers  1'Attique. 
En  foule  rassembles,  remplis  d'6tonnement, 
Quand  pale,  enveloppee  en  son  blanc  vetement, 
Elle  s'elevait  seule  au  sein  de  1'ombre  noire,    . 
Les  Grecs  se  rappelaient  ces  images  d'ivoire 
Qu'aux  poupes  des  vaisseaux  consacraient  leurs  ai'eux, 
Pour  les  mieux  assurer  de  la  faveur  des  dieux. 


CHANT  TROISlfiME 
L'URNE 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 
O  vous,  a  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
fiternel  entretien  de  haine  et  de  pitie  ! 

(CORNEILLE  1.) 

«  Aux  armes,  fils  d'Ottman,  car  de  sa  voix  roulante 

«  Le  tambour  vous  rappelle  a  la  tache  sanglante. 

«  Le  canon  gronde  encor  sur  le  fort  de  Phyle. 

«  Le  coeur  des  Giaours  a  ce  bruit  a  tremb!6, 

«  Sous  leurs  tombeaux  detruits  ils  ont  cache  leur  tete  ; 

«  Mais  le  sabre  courbe  va  sortir,  et  s'apprete 

«  A  confondre  bientot  leurs  cranes  revoltes 

«  Aux  cendres  des  aieux  qui  les  ont  exaltes. 

«  Poursuivons  des  vils  Grecs  le  miserable  reste, 

«  Abandonnez  ces  vins  que  Mahomet  deteste, 

«  Et  ces  femmes  en  pleurs  qui  meurent  dans  les  cris, 

« Indignes  des  guerriers  qu'attendent  les  houris  !  » 

Ainsi  criait  Tfimir,  et  de  sa  main  sanglante 

S'agitait  de  Damas  la  lame  etincelante  ; 

1  La  Mort  de  Pompte,  acte  V,  sc.  i. 
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Son  cheval  bondissant  ecurnait  sous  le  mors, 
Et  ses  fers  indignes  glissaient  au  sang  des  morts, 
Quand  le  maitre  animait  sa  hennissante  bouche, 
Et  d'un  large  etrier  pressait  le  flanc  farouche. 
£veilles  a  ses  cris,  ses  soldats  basan£s 
S'avancent  d'un  pas  ivre  et  les  yeux  etonnes. 

Quand  le  tigre  indolent  sorti  de  sa  mollesse, 
De  ses  flancs  tachetes  deployant  la  souplesse, 
A  saisi  dans  ses  bonds  le  chevreuil  innocent, 
Longtemps  apres  sa  mort  il  leche  encor  son  sang, 
II  disperse  sa  chair  d'un  ongle  plein  de  joie, 
Roule  en  broyant  les  os  et  s'endort  sur  sa  proie. 
Non  moins  lache  et  cruel,  le  Musulman  trompeur 
Se  venge  sur  les  morts  d' avoir  senti  la  peur  ; 
II  demande  la  paix,  il  1'obtient  par  la  feinte  ; 
Puis,  la  tete  ennemie,  offerte  a  lui  sans  crainte, 
Tombe,  et  lui  sert  de  coupe  a  ce  meme  festin 
Qu'avait,  pour  le  trait£,  pr£par6  le  matin. 
En  de  telles  horreurs  Athene  6tait  plong£e, 
Et  tant  de  cris  sortaient  d'une  foule  egorgee, 
Que,  si  j'osais  center  d'une  imprudente  voix 
Ces  attentats,  un  jour  le  repentir  des  rois, 
Le  guerrier  briserait  son  impuissante  epee  ; 
Dans  son  elan  vengeur  par  le  devoir  trompee, 
La  mere,  des  Chretiens  accusant  la  lenteur, 
Regardant  vers  le  seuil,  sur  un  sein  protecteur 
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Presserait  son  enfant ;  et  la  vierge  innocente 

Cacherait  dans  ses  mains  sa  tete  rougissante. 

Au  bruit  de  la  timbale  et  des  clairons  d'airain 

Les  coursiers  se  cabrant  font  rSsonner  le  frein  ; 

Leurs  fronts  jettent  1'ecume  et  leurs  pieds  la  poussi&re, 

Du  sultan  de  Stamboul  elevant  la  banniere 

Le  Pacha  vient,  on  part.  Les  Spahis  en  marchant 

Reglent  leur  pas  sonore  aux  mots  sacres  du  chant : 

Allah  prepare  leur  defaite  ; 
Priez,  chantez  :  Dieu  seul  est  Dieu, 
Et  Mahomet  est  son  Prophete. 
Le  Koran  gouverne  ce  lieu  ; 
Que  le  Giaour  tombe  et  meure. 
Dans  la  flamboyante  demeure 
Par  Monkir l  il  sera  jete. 
La  terre  brulera  1'impie, 
Car  sa  tombe  sera  sans  pluie 
Sous  les  dards  plombes  de  I'et6. 

Le  Croyant  superbe  s'avance  ; 
II  est  brave  ;  il  salt  que  son  sort 
Avec  lui  marche,  ecrit  d'avance 
Sur  rinvisible  collier  d'or 2 ; 


1  Monkir,  1'ange  des  Enfers.  (Alkoran.)  [Note  de  Vigny.] 
a  (Alkoran.)  [Note  de  Vigny.] 
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Son  front  sous  le  dernier  genie, 
Dont  le  vol  a  de  I'harmome, 
Se  courbe  sans  etre  irrite. 
La  prevoyance  est  inhabile 
A  recnler  1'heure  immobile 
Que  marque  la  fatalitS. 

Si  la  mort  frappe  le  fidele, 
Quittant  son  paradis  vermeil 
Et  deployant  Tor  de  son  aile, 
La  P6ri  l  viendra  du  soleil. 
Ses  chants  le  berceront  de  joie, 
Ses  doigts  ont  travaille  la  soie 
Ou  le  brave  doit  reposer ; 
L'entourant  d'une  echarpe  verte, 
Sa  bouche  de  rose  entr'ouverte 
L'accueillera  par  un  baiser. 

Qui  puisera  les  eaux  sacrees 
Dans  la  fontaine  de  Cafour*, 
Ou  les  houris  desalterees 
Chancellent  et  tombent  d'amour  ? 
Leurs  yeux  doux,  qu'un  cil  noir  protege, 
Vous  regardent :  leurs  bras  de  neige 

1  Ange  feminin  chez  les  Mahometans  :  il  vit  dans  le  Soleil  et 
panni  les  Astres.  (Alkoran.)  [Note  de  Vigny.] 

2  Fontaine  du  Paradis  turc  :  eUe  roule  des  pierreries.  (Alkoran.) 
[Note  de  Vigny.] 
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Applaudiront  au  combattant ; 
Et  dans  des  coupes  d'£meraude 
Une  liqueur  vermeille  et  chaude 
Coule  de  leurs  doigts  et  1'attend. 
Allah  prepare  leur  deiaite, 
II  a  pris  le  glaive  de  feu  ; 
Priez,  chantez  :  Dieu  seul  est  Dieu, 
Et  Mahomet  est  son  Prophete. 

Si  de  grands  bceufs  errants  sur  les  bords  d'un  marais 
Combattent  le  loup  noir  sorti  de  ses  forets, 
Longtemps  en  cercle  etroit  leur  foule  ramassee 
Presente  a  ses  assauts  une  come  abaissee, 
Et,  reculant  ainsi  jusque  dans  les  roseaux, 
Cherche  un  abri  fangeux  sous  les  dormantes  eaux. 
Le  loup  r6de  en  hurlant  autour  du  marecage  : 
II  arrache  les  joncs,  seule  proie  a  sa  rage, 
Car,  au  lieu  du  poil  jaune  et  des  flancs  impuissants, 
II  voit  nager  des  fronts  armes  et  mugissants. 
Mais  que  les  aboiements  d'une  meute  lointaine 
Rendent  surs  ses  dangers  et  sa  fuite  incertaine, 
II  s'eloigne  a  regret ;  son  ceil  menace  et  luit 
Sur  Tennemi  sauve  que  lui  rendra  la  nuit  : 
Tandis  que,  rassure  dans  sa  retraite  humide, 
Le  troupeau  laboureur,  devenu  moins  timide, 
Sortant  des  eaux  ses  pieds  fourchus  et  limoneux, 
Contemple  le  combat  des  limiers  genereux. 
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Tels  les  Athe"niens,  du  haut  de  leurs  murailles, 

ficoutaient,  regardaient  les  poudreuses  batailles. 

«  Quels  pas  ont  soulev6  ce  image  lointain  ? 

«  Ces  sables  volent-ils  sous  le  vent  du  matin  ? 

«  Se  disaient-ils  :  quittant  1'Afrique  divorce, 

«  Le  Semoun  flamboyant  souffle-t-il  du  Pyree  ? 

« II  accourt  vers  Athene,  et  renverse  en  courant 

«  L'Ottoman  qui  resiste,  et  le  laisse  mourant. 

«  Ce  sont  des  Grecs  ;  voyez,  voyez  notre  bannieTe  ! 

«  Elle  est  resplendissante  £  travers  la  poussiere.  » 

Mora  la  soutenait,  et  ses  exploits  errants 

Bien  loin  derriSre  lui  laissaient  les  premiers  rangs. 

Tenant  sa  main,  parait  la  belle  et  jeune  fille, 

Pale  ;  un  crucifix  d'or  au-dessus  d'elle  brille  : 

Elle  osait  1'elever  d'un  bras  ferme  et  pieux, 

Sans  craindre  d'appeler  la  mort  avec  les  yeux, 

Marchait,  et  d'un  ceil  sur  comme  sachant  leurs  crimes, 

Au  Grec  avec  sa  croix  d^signait  ses  victimes. 

Lui,  suspendait  ses  pas,  et  sa  froide  fureur 

Frappait,  en  souriant  de  d^dain  et  d'horreur. 

Alors  on  entendit,  du  haut  des  Edifices, 

Des  femmes  applaudir  ces  sanglants  sacrifices ; 

Elles  criaient  :  «  O  Grece  !  O  Grece  1  teve-toi ! 

«  L'ange  exterminateur  vient,  guid6  par  la  foi !  » 

Et,  la  joie  et  les  pleurs  se  melant  aux  pridres, 

De  leurs  murs  d£molis  pr^cipitaient  les  pierres, 

Et  Thuile  bouillonnante,  et  le  plomb  ruisselant 
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Jet6s  avec  fracas  en  fleuve  etincelant, 
Repandaient  aux  turbans  que  choisissaient  leurs  haines. 
Des  maux  avant-coureurs  des  eternelles  peines  ; 
Tandis  que,  soulevant  les  pierres  des  tombeaux, 
Leurs  peres,  leurs  enfants,  leurs  epoux  en  lambeaux, 
Sortaient,  pour  le  combat,  de  leurs  retraites  sombres, 
Et  de  leurs  grands  ai'eux  representaient  les  ombres. 

Les  Turcs  tombent  alors  vaincus  ;  les  deux  amants 
D'un  pied  triomphateur  foulaient  ces  corps  fumants. 
Comme  on  voit  d'un  volcan  le  feu  longtemps  esclave 
Tonner,  couler,  descendre  en  une  ardente  lave, 
Et,  confondant  les  rocs  et  les  toits  arraches, 
Aux  cadavres  brulants  des  chenes  desseches, 
Renouveler  le  Styx  pour  les  tremblantes  plaines, 
Tels  marchaient  apres  eux  les  rapides  Hellenes. 
Leurs  bras  rassasies,  desceuvres  de  martyrs, 
Arrachaient  en  passant  quelques  derniers  soupirs  ; 
Mais  leurs  yeux  et  leurs  pas  tendaient  vers  la  fumee 
Qui  roulait  en  riots  noirs  sur  1'eglise  enflamm£e. 
La  tombaient  des  Chretiens  au  pied  de  leur  autel ; 
On  entendait  le  cri  sans  voir  le  coup  mortel, 
Car  Tincendie  en  vain  eclairait  tant  de  crimes  : 
Les  portes  derobaient  et  bourreaux  et  victimes. 
On  les  frappe  a  grand  bruit.  Calme  comme  un  vainqueur, 
Mora  pressait  alors  Helena  sur  son  cceur. 
«  Viens,  disait-il,  viens  voir  la  maison  paternelle, 
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«  Puisque  ses  murs  quittes  te  font  si  criminelle  ; 

«  C'est  la  ta  seule  peine.  Aliens,  viens  avec  moi, 

«  Le  vainqueur  amoureux  va  supplier  pour  toi ; 

«  J'y  vais  trouver  ensemble  et  ta  main  et  ta  grace  : 

«  Qu'as-tu  fait  que  la  gloire  et  notre  amour  n'efface  ?  » 

Mais  elle  s'avan9ait :  «  Ne  parlez  pas  ainsi, 

«  Vous  allez  m'affaiblir  ;  Dieu  m'a  conduite  ici !  % 

Et  le  delire  alors  semblait  troubler  sa  vue 

Vers  le  temple  brulant  toujours,  toujours  tendue. 

«  C'est  Dieu  qui  me  fait  voir  quel  doit  etre  mon  sort ! 

«  Silence  !  taisons-nous  ;  j 'en tends  venir  ma  mort !  » 

On  entendait,  aii  fond  de  1'eglise  en  tumulte, 

Des  hurlements,  des  cris  de  femmes,  et  1'insulte, 

Et  le  bruit  de  la  poudre  et  du  fer.  Cependant 

Un  nuage  de  feu  sortait  du  toit  ardent. 

«  Mon  ami,  disait-elle,  6  soutenez  mon  ame  ! 

«  Rendez-moi  forte  :  helas  je  ne  suis  qu'une  femme  ; 

«  Quand  je  vous  vois,  je  sens  que  j'aime  encor  le  jour ; 

« II  ne  me  reste  plus  a  vaincre  que  1' amour ; 

«  Pour  1'autre  sacrifice,  il  est  fait.  »  Et  ses  larmes 

Qu'elle  voulait  cacher,  rornaient  de  nouveaux  charmes. 

Lui,  la  priait  de  vivre,  et  ne  comprenait  pas 

Quels  chagrins  1'appelaient  a  vouloir  le  tr6pas. 

Elle  etait  sur  son  coeur  ;  sa  tete  £tait  penchee. 

On  croyait  qu'a.  ses  cris  elle  serait  touched  ; 

Mais  la  porte  du  temple  est  ouverte,  et  Ton  voit 

Tous  ceux  que  mena9ait  le  poids  brulant  du  toit : 
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Tous  les  Turcs  etaient  la  ;  mais,  chacun  d'eux  s'arrete, 

Croise  ses  bras,  jetant  son  fer,  leve  la  tete, 

Et  sur  la  mort  qui  tombe  ose  fixer  les  yeux. 

Un  seul  cri  de  terreur  s'eleve  jusqu'aux  Cieux  ; 

Le  d6me  embrase  craque,  et  dans  1'air  se  balance. 

«  Je  les  reconnais  tous  !  »  dit-elle.  Elle  s'&ance, 

Et  sur  le  seuil  fumant  monte.  «  Je  meurs  ici ! 

«  —  Sans  ton  epoux,  dit-il.  —  Mes  epoux  ?  les  void  ! 

«  Je  meurs  vengee  !  Adieu,  tombez,  murs  que  j 'implore ; 

«  Les  Cieux  me  sont  ouverts,  mon  ame  est  vierge  encore ! » 

Et  le  clocher,  les  murs,  les  marbres  renverses, 

Les  vitraux  en  eclats,  les  lambris  disperses, 

Et  les  portes  de  fer,  et  les  chasses  antiques, 

Et  les  lampes  dont  Tor  surchargeait  les  portiques, 

Tombent ;  et  dans  sa  chute  ardente,  leur  grand  poids 

De  cette  foule  6crase  et  la  vie  et  la  voix. 

Longtemps  les  flots  epais  d'une  rouge  poussidre 

Du  soleil  et  du  ciel  etouffent  la  lumiere  ; 

On  espere  qu'enfin  ses  voiles  dissip6s 

Montreront  quelques  Grecs  au  de"sastre  ^chappes  ; 

Mais  la  flamme  bientot,  pure  et  belle,  s'elance 

Et  sur  les  morts  caches  brille  et  monte  en  silence. 

Cependant,  vers  le  soir,  les  combats  apaises 

Livrdrent  toute  Athene  aux  vainqueurs  reposes. 

Apres  1'effroi  d'un  jour  que  la  flamme  et  les  armes 

Avaient  rempli  de  sang  et  de  bruit  et  d'alarmes, 

Sur  les  murs  d6vastes,  sur  les  toits  endormis, 
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La  hme  promenait  Tor  de  ses  feux  amis. 

Athene  sommeillait ;  mais  des  clartes  errantes, 

Puis,  dans  1'ombre,  des  cris  soudains,  des  voix  mourantes 

De  quelques  fugitifs  venaient  glacer  les  coeurs  ; 

Us  craignaient  les  vaincus  non  moins  que  les  vainqueurs. 

Us  etaient  Juifs.  Surtout  en  haut  de  la  colline 

Que  du  vieux  Parthenon  couronne  la  mine, 

Dans  ses  piliers  moussus,  ses  anguleux  debris, 

Us  avaient  cm  trouver  de  plus  secrets  abris. 

Comme  1'humble  araignee  et  la  frele  tenture, 

Des  lambris  d'un  palais  derobent  la  sculpture, 

Une  Mosquee,  au  coin  du  temple  chancelant, 

Suspendait  sa  coupole  et  cachait  son  front  blanc  : 

C'est  la  qu'une  famille,  encor  d'effroi  troublee, 

En  cercles  tenebreux  s'etait  toute  assemblee  ; 

Autour  d'un  candelabre  aux  autels  derobe, 

Us  comptaient  Tamas  d'or  entre  leurs  mains  tomb£, 

Les  sabres  de  Damas  que  le  soldat  admire, 

Et  les  habits  moelleux  tissus  a  Cachemke, 

Les  calices  Chretiens,  les  colliers,  les  croissants, 

Ces  boucles,  de  Toreille  ornements  innocents  : 

Car  aux  fils  de  Judas  toute  chose  est  permise, 

Comme  dans  leurs  tresors  toute  chose  est  admise. 

D'avance  epouvantes  d'images  de  trepas, 

Tous  ces  Juifs  ont  fremi ;  Ton  entendait  des  pas, 

Le  pas  d'un  homme  seul  sous  la  voute  sonore  : 

II  marchait,  s'arretait,  et  puis  marchait  encore. 
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Et  1'echo  des  degres,  en  bruits  sourds  et  confus, 
Leur  renvoya  ces  mots  vingt  fois  interrompus  : 

«  Le  sang  du  fer  vengeur  s'essuiera  dans  la  terre. 

Je  veux  qu'il  creuse  1&  ta  fosse  solitaire  ; 

Dans  1'urne  inattendue  ou  ne  luit  aucun  nom, 

Ta  cendre  va  dormir  au  pied  du  Parthenon. 

Dans  ce  vase  de  mort,  teint  d'une  antique  rouille, 

On  ne  versa  jamais  plus  lugubre  depouille  ; 

Tant  de  malheurs  dedans,  et  tant  de  pleurs  dehors, 

N'ont  jamais  afflige  ses  funeraires  bords. 

Et  certes  cette  gloire  au  moins  nous  est  bien  due, 

D'avoir  de  tout  malheur  depasse  Tetendue. 

—  Ni  Thornme  d'aujourd'hui,  ni  la  posterite 

N'oseront  te  sonder  jusqu'a  la  verit6, 

Jeune  cendre  ;  et  des  maux  de  ce  jour  de  miseres 

La  moiti6  suffirait  aux  desespoirs  vulgaires. 

Quand  un  passant  viendra  chercher,  en  se  courbant, 

Quelques  vieux  noms  de  morts  derobes  au  turban, 

II  trouvera  cette  urne,  et,  deterrant  sa  proie, 

Rassasiera  de  nous  sa  curieuse  joie  ; 

II  tournera  longtemps  ce  bronze,  et,  pour  jamais, 

Dispersera  dans  1'air  la  beaute  que  j'aimais. 

Et  si  son  cceur  tressaille  a  1'aspect  de  sa  cendre, 

Si  dans  des  maux  passes  il  consent  a  descendre, 

Que  pourra  sa  piti6  ?  Ce  que  toujours  on  vit, 

Plaindre  non  1'etre  mort,  mais  Tdtre  qui  survit ; 
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Moi-meme  j'ai  bien  cm  que  la  mort  d'une  amante 
fitait  le  plus  grand  mal  dont  1'enfer  nous  tourmente. 
Ah  !  que  ne  puis-je  en  paix  savourer  ce  malheur  ! 
II  serait  peu  de  chose  aupres  de  ma  douleur. 
Dans  son  temps  virginal  que  ne  1'ai-je  perdue  ? 
A  se  la  rappeler  ma  tristesse  assidue 
La  pleurerait  sans  tache,  et  distillant  mon  fiel, 
Je  n'aurais  qu'a  gemir  et  maudire  le  Ciel ! 
Je  dirais  :  Helena  !  que  n'es-tu  sur  la  terre  ? 
Tu  laisses  apres  toi  ton  ami  solitaire, 
Renais  !  Que  ta  beaute,  belle  de  ta  vertu, 
Vienne  au  jour,  et  le  rende  a  mon  cceur  abattu. 
Mais  de  pareils  regrets  la  douceur  m'est  ravie, 
II  faut  pleurer  sa  mort  sans  regretter  sa  vie  ; 
Et  si  ces  restes  froids  cedaient  a  mon  amour, 
J'hesiterais  peut-etre  a  lui  rendre  le  jour. 
Malheur  !  je  ne  puis  rien  vouloir  en  assurance, 
Et  dedaigne  le  bien  qui  fut  mon  esperance  !      . 
Helena,  nous  n'aurions  qu'un  amour  sans  honneur  : 
Va,  j'aime  mieux  ta  cendre  encor  qu'un  tel  bonheur. 
Descends,  descends  en  paix  ;  attends  ici  ma  gloire  ; 
En  te  la  rapportant  apres  notre  victoire, 
Je  la  mepriserai  pour  te  pleurer  toujours, 
Et,  ton  urne  a  la  main,  je  compterai  mes  jours,  i 
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A   M.   LE   COMTE   DE   MONCORPS 

Fait  &  huit  heures  du  matin 
Pour  vous  ramener,  mais  en  vain. 

Vous  aimez,  cher  ami,  les  vers  a  la  douzaine, 

(Douzaine,  par  respect,  car  j'aurais  dit  centaine, 

En  ne  faisant  parler  que  mon  juste  courroux) ; 

Eh  quoi  !  ces  vers,  Moncorps,  vous  en  contentez-vous  ? 

Je  vous  en  fais  ici,  mais  puisse  cet  exemple 

Vous  montrer  la  raison,  vous  mener  a  son  Temple, 

Vous  y  loger  s'il  peut  malgre  1'aversion 

Que  vous  semblez  avoir  pour  Thabitation. 

Ces  vers  sans  harmonic,  et  ces  rimes  blessees, 

Ces  discours  sans  liens,  ces  petites  pensees 

Ont  done  pu  vous  seduire  !  Oh  !  que  je  crois  d'esprit 

A  celui  qui  vous  fit  gouter  un  tel  6crit ! 

Qu'il  fallait  que  sa  voix  flexible,  harmonieuse 

Trompat  avec  douceur  votre  oreille  trompeuse, 

Pour  que  de  tous  ces  riens  vous  fussiez  enchanted 

Jamais  je  ne  vous  vis  d'un  tel  zele  emport6  ; 

J'admirais  vos  yeux  bleus  et  vos  vives  prunelles 

D'oii  jaillissait  la  joie  en  vives  6tincelles, 
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Et  vos  gestes  frequents  et  votre  teint  rougi, 

Teint  sur  lequel  des  vers  ramour  avail  agi ! 

Quelle  honte  !  grand  dieu  !  quelle  divine  flamme, 

Ces  petits  vers  ont  pu  Tarracher  a  votre  ame  ? 

Non,  je  n'y  veux  pas  croire  et  j'aime  mieux  penser 

Que  votre  tendre  cceur  s'etait  senti  blesser 

Par  des  verres  meilleurs  pleins  du  jus  d'une  vigne 

Que  je  pr6f6rerais  me"  me  aux  vers  de  Lavigne, 

Ou  bien  par  les  beaux  yeux  de  quelque  aimable  objet 

Ou  bien  par  le  courroux  de  quelque  vain  projet. 

Laissez-moi  cette  erreur,  elle  m'est  necessaire 

Tant  j'ai  besom  pour  vous  d'estime  bien  entiere, 

Et  meme  en  poesie.  Helas  I  si  vous  saviez 

A  quels  dedains  cruels  vous  vous  exposeriez 

Si  votre  opinion  de  la  sorte  egaree 

D'auteurs  un  peu  connus  se  trouvait  entouree  ; 

Ce  rire  dedaigneux  farouche  et  sans  pitie, 

Que  ne  tempere  pas  Tindulgente  amitie, 

Viendrait  vous  interdire,  ou  le  triste  silence, 

Plus  dur  que  les  eclats,  armerait  leur  vengeance  ; 

Ou  si  Tun  d'eux  plus  doux  sachant  vous  distinguer 

Voulait  sur  votre  auteur  un  peu  vous  haranguer, 

II  vous  dirait  :  «  Monsieur,  sachez  de  moi  la  haine 

«  Que  nous  prof  essons  tous  pour  les  vers  f  aits  sans  peine ; 

«  Le  vers  le  plus  obscur  d'un  auteur  serieux 

«  A  plus  de  vrai  merite  et  vaut  plus  a  nos  yeux 

«  Que  Tinutile  amas  de  legeres  paroles 
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«  Qui  forme  le  tissu  de  ces  ceuvres  frivoles 

«  Qui  sans  rien  peindre  au  coeur  cherche  a  nous  eblouir, 

«  Qu'on  dit  vers  fugitifs  parce  qu'ils  sont  a  fuir.  » 

Adieu,  Moncorps,  soyez  a  ce  discours  sensible. 
Moi,  je  vais  dejeuner  et  puis  lire  la  Bible. 


1816. 
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CHANT  DE  SUZANNE  AU  BAIN 

DE  1'epoux  bien-aime  n'entends-je  pas  la  voix  ? 
Oui,  pareil  au  chevreuil,  le  void,  je  le  vois. 
II  reparait  joyeux  sur  le  haul  des  montagnes, 
Bondit  sur  la  colline  et  passe  les  campagnes. 

Oh  !  fortifiez-moi !  melez  des  fruits  aux  fleurs  I 
Car  je  languis  d'amour  et  j'ai  verse  des  pleurs. 
J'ai  cherche  dans  les  nuits,  a  1'aide  de  la  flamme, 
Celui  qui  fait  ma  joie  et  que  cheiit  mon  ame. 

Oh  !  comment  a  ma  couche  est-il  done  enlevS  ? 

Je  l'ai  cherche  partout  et  ne  1'ai  pas  trouve. 

Mon  epoux  est  pour  moi  comme  un  collier  de  myrrhe. 

Qu'il  dorme  sur  mon  sein,  je  Taime  et  je  1'admire. 

II  est  blanc  entre  mille  et  brille  le  premier  ; 
Ses  cheveux  sont  pareils  aux  rameaux  du  pahnier ; 
A  1'ombre  du  pahnier  je  me  suis  reposee, 
Et  du  nard  precieux  ma  tete  est  arrosee. 

Je  prefere  sa  bouche  aux  grappes  d'Engaddi, 
Qui  temperent,  dans  Tor,  le  soleil  du  midi. 
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Qu'a  m'entourer  d'amour  son  bras  gauche  s'apprete 
Et  que  de  sa  main  droite  il  soutienne  ma  tete  1 

Quand  son  coeur  sur  le  mien  bat  dans  un  doux  transport 
Je  me  meurs,  car  ramour  est  fort  comme  la  mort ! 
Si  mes  cheveux  sont  noirs,  moi  je  suis  blanche  et  belle, 
Et  jamais  a  sa  voix  mon  ame  n'est  rebelle. 

Je  sais  que  la  sagesse  est  plus  que  la  beaute, 
Je  sais  que  le  sourire  est  plein  de  vanite, 
Je  sais  la  femme  forte  et  veux  suivre  sa  voie  : 
«  Elle  a  cherch6  la  laine,  et  le  lin  et  la  soie  : 

«  Ses  doigts  ingenieux  ont  travaille  longtemps, 
«  Elle  partage  a  tous  et  1'ouvrage  et  le  temps  ; 
«  Ses  fuseaux  ont  tiss6  la  toile  d'Idum6e  ; 
*  Le  passant  dans  la  nuit  voit  sa  lampe  allumee. 

«  Sa  main  est  pleine  d'or  et  s'ouvre  a  1'indigent ; 
«  Elle  a  de  la  bont£  le  langage  indulgent  : 
«  Ses  fils  1'ont  dite  heureuse  et  de  force  douee, 
«  Us  se  sont  leves  tous  et  tous  1'ont  embrassSe. 

«  Sa  bouche  sourira  lors  de  son  dernier  jour.  » 
Lorsque  j'ai  dit  ces  mots,  plein  d'un  nouvel  amour, 
De  ses  bras  parfumes  mon  6poux  m'environne, 
II  m'appelle  sa  sceur,  sa  gloire  et  sa  couronne. 

1821. 
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LE  BERCEAU 

A  MARIE  DE  CLEREMBAULT,  AG^E   DE   VINGT   JOURS 

DORS  dans  cette  nacelle  ou  te  re$ut  le  monde  ; 
Songe  au  ciel  d'ou  tu  viens,  an  fond  de  ton  berceau 
Comme  le  nautonier  qui,  sur  la  mer  profonde, 
Reve  de  la  patrie  et  dort  dans  son  vaisseau. 

Le  matelot  n'entend  au-dessus  de  sa  t£te 
Qu'un  bruit  vague  et  sans  fin  sur  le  flot  agite", 
Et,  quand  autour  de  lui  bouillonne  la  tempete, 
II  sourit  au  repos  qu'helas  !  il  a  quitte. 

Qu'ainsi  de  notre  terre  aucun  son  ne  t'eveille, 
Et  que  les  bruits  lointains  de  la  vaste  cit6, 
La  harpe  de  ton  frere  ou  ta  mere  qui  veille, 
Tout  forme  a  ton  repos  un  murmure  enchante  ! 

N'entends  pas  les  vains  bruits  de  la  foule  importune, 
Mais  ces  concerts  formes  pour  tes  jeunes  douleurs  : 
Tu  connaitras  assez  la  voix  de  1'infortune  : 
Sur  la  terre  on  entend  moins  de  chants  que  de  pleurs. 
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Pour  ta  nef  sans  effroi  la  vie  est  sans  orages  ; 
Le  seul  flot  qui  te  berce  est  le  bras  maternel, 
Et  tes  jours  passeront  sans  crainte  des  naufrages 
Depuis  le  sein  natal  jusqu'au  port  eternel. 

Les  nautoniers  pieux,  sur  la  mer  etrangere, 
Invoquent  la  patronne  et  voguent  rassures... 
Tu  t'appelles  Marie,  6  jeune  passagere, 
Et  ton  nom  virginal  regne  aux  champs  azures. 
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LE  RfiVE 

TON  reve,  heureux  enfant,  n'est  pas  un  vain  mensonge, 
L'imagination  n'est  pas  encore  en  toi ; 
Elle  tient  de  la  terre,  au  lieu  que  ton  beau  songe 
N'est  qu'un  moment  d'absence  ou  Dieu  t'appelle  a  soi. 

Les  anges  sont  venus  pres  de  ta  jeune  oreille 

Et  font  dit  :  «  Oh  !  pourquoi  nous  as-tu  done  laisses  ? 

A  notre  eternite  la  tienne  etait  pareille, 

Tes  yeux  vers  les  mortels  ne  s'eiaient  point  baisses. 

«  Tu  touchais  avec  nous  la  harpe  parfumee 
Et  Tor  de  la  cymbale  et  le  sistre  argentin  ; 
Tu  flottais  avec  nous  dans  la  sainte  fumee 
Qui  tourne  autour  des  feux  de  1'eternel  matin. 

«  Tu  soutenais  le  bras  de  la  celeste  Vierge 
Lorsque  1'enfant  de  Dieu  1'accablait  de  son  poids, 
Ou  bien  tu  te  melais  a  la  flamme  d'un  cierge 
Devant  1'Agneau  sans  tache  et  le  livre  des  Lois. 
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«  Au  char  d'Emmanuel  tes  ailes  alleges 
Guidaient  la  roue  ardente  de  son  essieu  vivant ; 
Et,  pour  nourrir  le  feu  des  lampes  etoilees, 
Aux  voutes  de  cristal  on  t'envoyait  souvent. 

«  Des  tabernacles  d'or  les  secretes  enceintes 
fitaient  les  lieux  caches  choisis  pour  ton  repos  ; 
Tu  te  posais  aussi  sur  les  genoux  des  saintes, 
ficoutant  leur  cantique  et  leurs  pieux  propos. 

«  Tu  seras  bien  longtemps  sans  revoir  nos  merveilles. 
Ange  ami,  tes  instants  seront  tous  agites. 
Tu  pleures  a  present  si  tot  que  tu  t'eveilles... 
Depuis  vingt  jours,  pourquoi  nous  as-tu  done  quittes  ?  » 

Ainsi,  pour  t'eloigner  d'une  vie  6phemere, 
Les  anges  font  parle,  discours  plaintif  et  doux  ; 
Tu  leur  as  repondu  :  «  Vous  n'avez  pas  de  mere  !...  » 
Et  tous  ont  vu  la  tienne  avec  des  yeux  jaloux. 

13  cUJcembre  1822. 


346  ALFRED  DE  VIGNY 


LA   BEAUTfi   IDEALE 

AUX  MANES  DE   GIRODET 

Otr  done  est  la  beaute  que  re*ve  le  poete  ? 
Aucun  d'entre  les  arts  n'est  son  digne  interprete, 
Et  souvent  il  voudrait,  par  son  r£ve  egar£, 
Confondre  ce  que  Dieu  pour  Thomme  a  separS, 
II  voudrait  aj  outer  les  sens  a  la  peinture. 
A  son  gr6  si  la  Muse  imitait  la  Nature, 
Les  formes,  la  pensee  et  tous  les  bruits  epars 
Viendraient  se  rencontrer  dans  le  prisme  des  arts, 
Centre  ou  de  1'univers  les  beautes  reunies 
Apporteraient  au  coeur  toutes  les  harmonies, 
Les  bruits  et  les  couleurs,  de  la  terre  et  des  cieux, 
Le  charme  de  1'oreille  et  le  charme  des  yeux, 
Le  reveil  des  oiseaux,  la  chanson  virginale, 
La  perle  et  les  rayons  de  1'aube  matinale, 
La  gemissante  voix  des  soupirs  de  la  nuit, 
Le  nuage  egar£  sur  le  torrent  conduit, 
L'eclair  tombant  du  ciel  et  sillonnant  Tespace 
Comme  un  glaive  de  Dieu  qui  passe  et  qui  repasse, 
Les  cris  du  voyageur  dans  la  foret  perdu, 
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L'appel  de  la  clochette  en  pleurant  entendu, 

Les  mots  d'amour  meles  au  vent  sifflant  sur  1'onde, 

Et  des  chastes  douleurs  I'&notion  profonde. 

On  entendrait  ensemble,  on  verrait  d'un  coup  d'ceil 

Dans  les  vapeurs  du  nord  la  faiblesse  et  1'orgueil, 

L'orgueil  farouche  et  noir  des  heros  du  nuage, 

Et  les  blondes  beaut£s  qui  pleurent  dans  1'orage  ; 

Leurs  chants  s'eleveraient  dans  les  plaines  de  1'air, 

Le  bouclier  divin  tinterait  sous  le  fer, 

La  harpe  et  les  soupirs  des  vagues  elegies 

Se  meleraient  aux  cris  des  sanglantes  orgies, 

Et  les  hymnes  plaintifs  des  filles  du  vainqueur 

Au  rire  du  guerrier  qui  sent  percer  son  cceur. 

La  trag&lie  en  pleurs  parlerait  dans  la  nue, 

L'homme  entendrait  les  sons  d'une  langue  inconnue, 

Semblable  aux  chants  divins  des  astres  de  Platon, 

Belle  plus  que  les  voix  d'Homere  et  de  Milton, 

Les  Dieux  s'entretiendraient  des  malheurs  de  la  terre. 

Dans  la  nuit  des  forets  le  rayon  solitaire 

Aux  levres  du  chasseur  en  tremblant  descendu... 

Des  mots  qui  nous  diraient  tout  bas  avec  mollesse 

Ce  qu'est  1'amour  de  rhomme  au  cceur  de  la  deesse. 

Devant  1'autel  emu  d'un  miracle  nouveau, 

Sous  le  feu  du  genie  echapp6  du  ciseau 

Le  marbre  palpitant  nous  dirait  si  la  vie 

Est  un  plus  beau  festin  lorsqu'on  nous  y  convie 
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A  1'age  qui  rougit  des  pudeurs  de  Famour, 

Qu'a  Fage  qui  gemit  de  ne  pas  voir  le  jour  ; 

Et  si  pour  aborder  F  existence  et  sa  flamme, 

II  vaut  mieux  en  naissant  avoir  toute  son  ame. 

Mais  quels  vastes  concerts,  quels  mots,  quelles  couleurs 

D'un  monde  chatie  traceront  les  douleurs 

Et  graveront  pour  nous  sur  le  flot  du  deluge 

La  grandeur  du  coupable  et  celle  de  son  juge  ? 

A  ce  dessin  sublime  et  sur  un  mont  jete 

Manquent  le  mouvement,  les  bruits,  Fimmensite ; 

Le  concert  ou  serait  cette  scene  tracee 

Regretterait  encor  la  forme  et  la  pensee ; 

Et  si  la  poesie  essayait  des  tableaux 

Pour  suivre  le  ravage  et  la  marche  des  eaux, 

Seule  et  sans  les  couleurs,  les  voix  melodieuses, 

Elle  demanderait  ses  sceurs  harmonieuses. 

Descends  done,  triple  lyre,  instrument  inconnu, 

O  toi !  qui  parmi  nous  n'es  pas  encore  venu 

Et  qu'en  se  consumant  invoque  le  genie, 

Sans  toi  point  de  beaute,  sans  toi  point  d'harmonie  ; 

Musique,  poesie,  art  pur  de  Raphael, 

Vous  deviendrez  un  Dieu...,  mais  sur  un  seul  autel ! 

Ainsi  je  lui  parlais... 

1824. 


SUR  LA  MORT  DE  BYRON     349 


SUR  LA  MORT  DE  BYRON 

SON  genie  etait  las  des  gloires  de  la  lyre, 
Et  deja  dedaignant  cet  impuissant  delire, 
Quittant  le  luth  divin  qu'il  vouait  a  1'enfer, 
Sa  main  impatiente  avail  saisi  le  fer. 

Deux  couronnes  sont  tout  dans  les  fastes  du  monde 

Orne  de  la  premiere,  il  voulait  la  seconde  ; 

II  allait  la  chercher  au  pays  du  laurier, 

Et  le  poete  en  lui  faisait  place  au  guerrier. 

H  tombe  au  premier  pas,  mais  ce  pas  est  immense  ; 

Heureux  celui  qui  tombe  aussitdt  qu'il  commence  I 

Heureux  celui  qui  meurt  et  qui  ferme  des  yeux  . 

Tout  ebloute  encor  de  reves  glorieux  I 

II  n'a  pas  vu  des  siens  la  perte  ou  la  defaite  ; 

II  rend  au  milieu  d'eux  une  ame  satisfaite  ; 

Et  s'exhalant  en  paix  dans  son  dernier  adieu, 

Le  feu  qui  1'anima  retourne  au  sein  de  Dieu. 

A  1'eternel  foyer  Dieu  rappelle  son  ame  ; 

Tu  le  sais  a  present  d'ou  venait  cette  flamme 

Qui,  prenant  dans  ton  cceur  un  essor  trop  puissant, 

A  deVore  ton  corps  et  bru!6  tout  ton  sang. 
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Peut-etre,  parvenue  a  1'age  des  douleurs, 
Vierge  encore  au  berceau,  nee  entre  deux  malheurs, 
Connaissant  tout  son  pere  et  fuyant  sa  famille, 
Devant  ce  coeur  brise  viendra  tomber  sa  fille  ; 
Et  quand  le  luth  muet  et  le  fer  paternel 
Auront  recu  les  pleurs  de  son  deuil  eternel, 
Sa  voix  douce,  evoquant  une  memoire  amere, 
Y  chantera  1'adieu  qu'il  chanta  pour  sa  mere. 

Poete-conquerant,  adieu  pour  cette  vie  ! 
Je  regarde  ta  mort  et  je  te  porte  en  vie  ; 
Car  tu  meurs  a  cet  age  oii  le  coeur  jeune  encor 
De  ses  illusions  conserve  le  tresor. 
Tel  aux  yeux  du  marin,  le  soleil  des  tropiques 
Se  plonge  tout  ardent  sous  les  flots  pacifiques, 
Et,  sans  palir,  descend  a  son  nouveau  sejour 
Aussi  fort  qu'il  eiait  dans  le  milieu  du  jour. 

» 

1824. 
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A  DAVID  D'ANGERS 

(l-tcrit  sur  un  exemplaire  de  Cinq-Mars) 

A  vous  qui  soufflez  une  ame 
Sur  les  flots  du  bronze  en  flamme  ; 
Vous,  dont  la  puissante  main 
N'eut.jamais  d'etreintes  vaines  ; 
Vous,  dont  le  marbre  a  des  veines 
Ou  coule  le  sang  humain. 

1826. 
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V      SUR  UN  EXEMPLAIRE 
DU«  MORE  DE  VENISE* 

A  MADAME  DORVAL 

QUEL  fut  jadis  Shakspeare  !  —  On  ne  repondra  pas. 
Ce  livre  est  a  mes  yeux  1'ombre  d'un  de  ses  pas, 
Rien  de  plus.  —  Je  le  fis  en  cherchant  sur  sa  trace 
Quel  fant6me  il  suivait  de  ceux  que  Thomme  embrasse, 
Gloire,  —  fortune,  —  amour,  —  pouvoir  ou  volupte  ! 
Rien  ne  trahit  son  coeur,  hormis  une  beaute" 
Qui  toujours  passe  en  pleurs  parmi  d'autres  figures, 
Comme  un  pale  rayon  dans  les  forets  obscures, 
Triste,  simple  et  terrible,  ainsi  que  vous  passez, 
Le  dedain  sur  la  bouche  et  vos  grands  yeux  baisses. 


1829. 
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A  MADAME  DORVAL 
(SONNET) 

Si  des  siecles  mon  nom  perce  la  nuit  obscure, 
Ce  livre,  ecrit  pour  vous,  sous  votre  nom  vivra. 
Ce  que  le  temps  present  tout  bas  deja  murmure, 
Quelqu'un,  dans  1'avenir,  tout  haut  le  redira. 

D'autres  yeux  ont  verse  vos  pleurs.  —  Une  autre  bouche 
Dit  des  mots  que  j' avals  sur  vos  levres  range's, 
Et  qui  vers  1'avenir  (cette  perte  nous  touche) 
Iront  de  voix  en  voix  moins  purs  et  tout  change's. 

Mais  qu'importe  !  —  Apres  nous  ce  sera  pire  chose  ; 
La  source  en  jaillissant  est  belle,  et  puis  arrose 
Un  desert,  de  grands  bois,  un  6tang,  des  roseaux  ; 

Ainsi  jusqu'a  la  mer  ou  va  mourir  sa  course, 
Ici  destin  pareil.  —  Mais  toujours  a  la  source, 
Votre  nom  bien  grav6  se  lira  sous  les  eaux. 


26  juillet  1831. 
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A  MADAME  DORVAL 

A  vous  les  chants  d'amour,  les  recits  d'aventures, 

Les  tableaux  aux  vives  couleurs, 
Les  livres  enchantes,  les  parfums,  les  parures, 

Les  bijoux  d'enfant  et  les  fleurs. 
A  vous  tout  ce  qui  rit  aux  yeux,  qui  plait  a  Tame 

Et  fait  aimer  1'instant  present  ; 
Vous  qui  donnez  a  tous  une  vie,  une  flamme, 

Un  nom  tout  jeune  et  seduisant ; 
Vous  que  1'illusion  consume,  inspire,  enivre 

De  bonheur  ou  de  desespoir ; 
Reine  des  passions  qui  deux  fois  savez  vivre, 

Pour  vous  le  jour,  pour  tous  le  soir. 
Pensive  solitaire  ou  tragique  merveille, 

Coeur  simple,  esprit  capricieux, 
Pleurant  chaque  matin  des  larmes  que  la  veille 

Vous  fites  tomber  de  nos  yeux  ; 
Des  chants  inspirateurs  respectez  1'ambroisie, 

Loin  du  vulgaire  apre  et  fatal, 
Vivez  dans  1'art  divin  et  dans  la  poesie 

Comme  un  phenix  dans  un  cristal. 
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PRI£RE  POUR  MA  M£RE 

AH  !  depuis  que  la  mort  effleura  ses  beaux  yeux, 
Son  ame  incessamment  va  de  la  terre  aux  cieux. 
Elle  vient  quelquefois,  surveillant  sa  parole, 
Se  poser  sur  sa  levre,  et  tout  d'un  coup  s'envole  ; 
Et  moi,  sur  mes  genoux,  suppliant,  abattu, 
Je  lui  crie  en  pleiirant  :  «  Belle  ame,  ou  done  es-tu  ? 
Si  tu  n'es  pas  ici,  pourquoi  me  parle-t-elle 
Avec  1'amour  profond  de  sa  voix  maternelle  : 
Pourquoi  dit-elle  encor  ce  qu'elle  me  disait, 
Quand,  tou jours  allum6,  son  coeur  me  conduisait  ? 
Ineffable  lueur  qui  marche,  veille  et  brule, 
Comme  le  fa7  sacre  sur  la  t6te  d'lule... 

Septembre  1833. 

?  -;  ^  -tffi/iioy  Jjan't 

W  -  ;vOO  k'XV  irb  v---:'  • 
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L'ESPRIT  PARISIEN 

ESPRIT  parisien  !  demon  du  Bas-Empire  ! 
Vieux  sophiste  epuis£  qui  bois,  toutes  les  nuits, 
Comme  un  vin  dont  I'ivresse  engourdit  tes  ennuis, 
Les  gloires  du  matin,  la  meilleure  et  la  pire  ; 

Froid  niveleur,  moulant,  aussitdt  qu'il  expire, 
Le  platre  d'un  grand  homme  ou  bien  d'un  assassin, 
Leur  mesurant  le  crane,  et,  dans  leur  vaste  sein, 
Poussant  jusques  au  coeur  ta  levre  de  vampire ; 

Tu  ris  !  —  Ce  mois  joyeux  t'a  jet6  trois  par  trois 

Les  fronts  guillotines  sur  la  place  publique. 

—  Ce  soir,  fais  le  chretien,  dis,  bien  haut,  que  tu  crois. 

A  genoux  !  roi  du  mal,  comme  les  autres  rois  ! 

Pour  que  la  Charit£,  de  son  doigt  angelique, 

Sur  ton  front  de  damn6  —  fasse  un  signe  de  croix. 

Mars  1836. 
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COMME  les  deux  vieillards  qui  poursuivaient  Suzanne, 
Pierre  le  chasseur  d'ours  et  George  le  marchand 
Te  font  la  cour,  6  France  !  et  leur  esprit  me'chant, 
N'ayant  pu  te  se"duire,  a  grands  cris  te  profane. 

Ils  veulent  qu'a  la  mort  le  juge  te  condamne 
Pour  te  fouler  aux  pieds  du  levant  au  couchant, 
Pour  effacer  ton  nom  et  partager  ton  champ, 
Et  se  passer  entre  eux  1'impure  courtisane. 

Mais  que  vienne  un  esprit  parlant  au  nom  du  del, 
Et  troublant  les  conseils  de  la  voix  qui  t'accuse, 
D  dira,  pour  changer  1'absinthe  amere  en  miel : 

« Son  esprit  est  trouble",  mais  il  est  pur  de  fiel 

Et  plus  grand,  devant  Dieu,  que  votre  esprit  de  ruse  ; 

Moi,  je  la  sauverai,  car  je  suis  Daniel. » 

14  mai  1837. 
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LA  TRINITfi  HUMAINE 

IL  existe  dans  Thomme  une  trinite"  sainte  : 
La  volonte,  1'amour  et  Tesprit  sont  en  nous, 
Comme  dans  le  triangle,  eblouissante  enceinte, 
Pere,  Fils,  Esprit-Saint  forment  le  Dieu  jaloux. 

Mais  de  ces  trois  pouvoirs  dont  nous  sentons  Fetreinte, 
Le  plus  beau  pour  la  terre  etait  son  jeune  e"poux 
Qui,  descendu  des  cieux,  lui  laissa  son  empreinte, 
C'etait  1' amour,  le  Fils,  si  puissant  et  si  doux. 

Or,  nous  Tavons  tue"  par  notre  experience, 
GDmme  un  docteur  ^teint  une  ardente  substance 
Dans  un  air  refroidi  qu'il  croit  ^tre  epur6. 

A  present,  il  ne  reste  en  notre  conscience 

Oue  deux  flambeaux  noircis  par  Thumaine  science  : 

—  La  volonte  mechante  et  1'esprit  6gar6. 

9  mai  1838. 
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Nous  n 'irons  plus  courir  ensemble  dans  la  nuit, 
Quoique  dans  notre  cceur  1'amour  soit  jeune  encore 
Et  que  le  beau  croissant  dont  le  soir  se  decore 
Reluise  autant  qu'hier  sur  la  cite  sans  bruit ; 

Car  le  fourreau  du  glaive  est  use  par  sa  lame. 
Comme  nos  faibles  yeux  1'amour  veut  son  sommeil, 
De  peur  que  notre  corps  si  frais  et  si  vermeil 
Ne  palisse  trop  tot,  de"vore  par  son  ame. 

Ainsi,  quoique  les  soirs  soient  crees  pour  1'amour, 
Ainsi,  nous  n'irons  plus  la  nuit  courir  ensemble, 
Parlant,  au  clair  de  lune,  a  miss  Annah,  qui  tremble 
Que  le  brouillard  du  pare  soit  blanchi  par  le  jour. 

6crit  a  Londres,  1838. 
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AUX  SOURDS-MUETS 

ENFANTS,  ne  maudissez  ni  Dieu  ni  votre  mere. 
Vous  £tes  plus  heureux  que  Milton  et  qu'Homere. 
Vous  voyez  la  nature  et  pouvez  y  rever, 
Sans  craindre  que  jamais  la  parole  vulgaire 
Ose  par  votre  oreille  a  votre  ame  aniver. 
Le  silence  e"ternel  est  votre  tabernacle, 
Et  votre  esprit  n'en  sort  que  selon  son  de"sir ; 
II  ouvre  quand  il  veut  et  ferme  le  spectacle  ; 
Dans  le  livre  ou  la  vie,  il  choisit  son  oracle, 
Et  de  toute  beaute  ne  prend  que  I'&lixir. 

Aotit  1839. 
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LA  POfiSIE  DES  NOMBRES 

A  HENRI  MONDEUX, 
MATH£MATICIEN  A  QUATORZE  ANS 

LES  nombres,  jeune  enfant,  dans  le  ciel  t'apparaissent 
Comme  un  mobile  choeur  d'esprits  harmonieux 
Qui  s'unissent  dans  Tair,  se  confotident,  se  pressent 
En  constellations  faites  pour  tes  grands  yeux. 
Nos  chiffres  sont  pour  toi  de  lents  degre*s  informes 
Qui  genent  les  pieds  forts  de  tes  nombres  e*normes, 
Ralentissent  leurs  pas,  embarrassent  leurs  jeux ; 
Quand  ta  main  les  'e*crit,  quand,  pour  nous,  tu  les  nommes, 
C'est  pour  te  conformer  au  langage  des  hommes  ; 
Mais  on  te  voit  souffrir  de  peindre  lentement 
Ces  esprits  lumineux  en  simulacres  sombres, 
Et  par  de  lourds  anneaux,  d'enchainer  ces  beaux  nombres 
Qu'un  seul  de  tes  regards  contemple  en  un  moment. 
Va,  c'est  la  poe*sie  encor  qui,  dans  ton  ame, 
Peint  lfalg£bre  infaillible  en  paroles  de  flamme 
Et  Templit  tout  entier  du  divin 
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Car  le  poete  voit  sans  regie 
Le  mot  secret  de  tous  les  sphinx  ; 
Pour  le  ciel,  il  a  1'oeil  de  Taigle, 
Et  pour  la  terre  Tceil  du  lynx. 


1841. 


A  JULES  DE  RESSEGUIER  363 


A  JULES  DE  RESS£GUIER 

QUATRE  vers  heureux  tombe's  de  votre  aile 
Quatre  fois  par  jour  disent  leur  chanson  : 
L'heure  de  1'oiseau  que  1'aurore  appelle 
Et  1'heure  ou  Taiguiere  attend  1'^chanson, 

L'heure  ou  l'e*colier  quitte  sa  Ie9on, 
L'heure  ou  le  poete  entend  Philomele. 
Ces  quatre  moments  sur  un  air  tres  doux 
ficouteht  chanter  quatre  vers  de  vous. 

• 

Mais  ni  1'oiseau  bleu,  nich6  dans  les  arbres, 
Ni  1'humble  echanson  qui  lave  un  cristal, 
Ni  1'^colier  blond  couch6  sur  les  marbres, 
Ni  le  r&veur  calme,  au  r£ve  in^gal, 

Ne  veiront  passer  au  son  des  quatre  heures 
Sur  nos  escaliers  et  dans  nos  demeures 
Un  ami  joyeux  d'un  temps  que  j  'aimais, 
Un  ami  charmant  qu'on  ne  voit  jamais ! 

Mercredi  27  avril  1845. 
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PALEUR 

• 

A  MADAME  DELPHINE  DE  GIRARDIN 

LORSQUE  sur  ton  beau  front  riait  1'adolescence, 
Lorsqu'elle  rougissait  sur  tes  levies  de  feu, 
Lorsque  ta  joue  en  fleur  celSbrait  ta  croissanoe, 
Quand  la  vie  et  1'amour  ne  te  semblaient  qu'un  jeu : 

Lorsqu'on  voyait  encor  grandir  ta  svelte  taille 

Et  la  Muse  germer  dans  tes  regards  d'azur ; 

Quand  tes  deux  beaux  bras  nus  pressaient  la  blonde  ecaille 

Dans  la  blonde  foret  de  tes  cheveux  d'or  pur ; 

Quand  des  rires  d'enfant  vibraient  dans  ta  poitrine 
Et  soulevaient  ton  sein  sans  agiter  ton  cceur, 
Tu  n'e"tais  pas  si  belle  en  ce  temps-la,  Delphine, 
Que  depuis  ton  air  triste  et  depuis  ta  paleur ! 

15  avril  1848. 
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Tu  demandes  pour  qui,  sous  leurs  plumes  nouvelles, 
Ces  vers,  oiseaux  naissants,  volaient,  chantaient  en  choeur  ? 
Ce  n'est  que  sur  ton  sein  qu'ils  ont  ploy6  leurs  ailes, 
Jamais  ils  n'ont  souffert  un  ceil  profanateur. 
Ingrate,  pour  toi  seule  ils  veulent  apparaitre. 
Ils  sont  nes  d'un  soupir,  de  tes  baisers  peut-etre, 
Et,  comme  ton  image,  ils  dormaient  dans  mon  coeur  1 

Si  tu  le  veux,  pour  toi  solitaire  et  dans  I'ombre, 
Ils  chanteront  tout  has,  et  ton  sein  agit6 
Couvrira  comme  un  nid  leur  essaim  doux  et  sombre. 
Mais  n'aimes-tu  pas  mieux,  orgueilleuse  beaute", 
Pour  donner  1'essor  libre  et  le  ciel,  leur  empire, 
Suivre  de  tes  grands  yeux  leur  passage,  et  te  dire  : 
«  Mon  nom  avec  1'amour  sous  leur  aile  est  cachd  ?  » 

Decembre  1850. 
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A  £VARIST£  BOULAY-PATY 

It  est  une  contree  oti  la  France  est  bacchante, 
Oti  la  liqueur  de  feu  murit  au  grand  soleil, 
Ou  des  volcans  eteints  fre"mit  la  cendre  ardente, 
Ou  1'esprit  des  vins  purs  aux  laves  est  pareil. 

La,  pres  d'un  chene,  assis  sous  la  vigne  pendante, 
Des  livres  preferes  j 'assemble  le  conseil ; 
La,  V octave  du  Tasse  et  le  tercet  de  Dante 
Me  chantent  I' Angelas  a  1'heure  du  r6veil. 

De  ces  deux  chants  naquit  le  sonnet  seculaire, 
J'y  pensais,  comparant  nos  Fran^ais  au  Toscan. 
Vos  sonnets  sont  venus  parler  au  solitaire. 

Je  les  aime  et  les  roule,  ainsi  qu'un  talisman 

Qu'on  tourne  dans  ses  doigts,  comme  le  doux  rosaire, 

Le  chapelet  sans  fin  du  santon  musulman. 

15  avril  1852. 
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UN  VERS  DE  DANTE 

A    MADAME    RISTORI 
APRES  LA  REPRESENTATION   DE  MYRRHA 

MYRRHA  nous  a  pris  tous  dans  sa  large  oeinture, 
Sanglante  et  denouee.  —  Elle  apparut  ici 
Comme  la  Passion  brulant  dans  la  Sculpture. 

—  Le  livre  de  la  Bible  eut  dit  de  vous  ainsi : 

La  France  s'est  levee,  elle  vous  a  lou£e 
Comme  la  femme  forte,  heureuse  et  deVou^e. 
Fille  du  beau  pays  ou  resonne  le  si ! 

2  septembre  1855. 
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SUR  UN  ALBUM 

POURQUOI,  demandez-vous,  nous  peindre  la  justice 
Boiteuse  et  cheminant  sans  jamais  se  presser  ? 
C'est  (ainsi  l'a  voulu  le  Dieu  bon,  meme  au  vice) 
Pour  que  le  repentir  la  puisse  devancer. 
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LE   BATEAU 

I 

VIENS  sur  la  mer,  jeune  fille ; 

Sois  sans  effroi. 
Viens,  sans  tresor,  sans  famille, 

Seule  avec  moi. 
Mon  bateau  sur  les  eaux  brille  ; 

Vois  ses  mats,  voi 
Son  pavilion  et  sa  quille. 
Ce  n'est  rien  qu'une  coquille, 

Mais  j'y  suis  roi. 


n 


Que  1'eau  s'eleve  et  frissonne 

De  toutes  parts  ; 
Que  le  vent  tourne  et  bourdonne 

Dans  ses  brouillards ; 
Aux  flots  comme  aux  vents  j'ordonne. 

Plus  de  regards, 
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Plus  de  mur  qui  t'environne  ! 

Personne  avec  nous,  personne 

Que  les  hasards  ! 


Ill 

Pour  1'esclave  Dieu  fit  la  terre, 

O  ma  beaute ! 
Mais  pour  rhomme  libre,  austere, 

L'immensite ! 
Chaque  flot  salt  un  mystere 

De  volupte. 

Leur  soupir  involontaire 
Veut  dire  :  Amour  solitaire  ! 

Et  Liberte ! 


• 
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L£  PORT 

UNE  ancre  sur  le  sable,  un  cordage  fragile 
Te  retiennent  au  port  et  pourtant,  beau  vaisseau, 
Deux  fois  1'onde  en  fuyant  te  laisse  sur  Targile, 
Et  deux  fois,  ranime,  tu  flottes  plus  agile 
Chaque  jour  au  retour  de  Teau  ! 

Comme  toi,  Fhomme  en  vain  fuit,  se  cache  ou  s'exile 
La  vie  encor  souvent  le  trouble  au  fond  du  port, 
L'eleve,  puis  Tabaisse,  ou  rebelle  ou  docile  ; 
Car  la  force  n'est  rien,  car  il  n'est  point  d'asile 
Centre  1'onde  et  contre  le  sort. 
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SIXAIN 

EN  ce  siecle,  qu'on  dit  siecle  d'egalite", 
Et  que  fappelle,  moi,  siecle  de  vanite", 
Chacun,  pour  y  pouvoir  trouver  la  particule, 
Travaille  sur  son  nom  et  le  desarticule, 
Et  le  vainqueur  de  Tyr,  s'il  existait  encor, 
Signerait,  j'en  suis  sur,  Nabucho  de  Nozor. 
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POUR   LE   JOUR   DE   SA   FETE 

MERCI,  mon  cher  poete,  a  ton  fifre  charmant ; 
Harmonieux  et  tendre,  il  captivait  mon  ame  ; 
Les  flots  n'ont  pas  noye*  tes  sons,  et  l'Oce*an 
Ne  les  a  pas  converts  d'une  oublieuse  lame. 
Comme  un  parfum  de  fleurs,  comme  un  aimable  encens, 
Us  sont  months,  pieux,  vers  la  celeste  voute. 
D'illustres  morts  suivaient  tes  reves  et  tes  chants. 
B£ranger  te  sourit,  Chateaubriand  t'e"coute. 

Et  moi  je  viens,  Tun  des  derniers, 

Pres  de  ces  noms  prendre  ma  place. 

Je  te  couronne  de  lauriers 

Que  pour  toi  m'a  remis  Horace. 


IMPRIMERIE    NELSON,    EDIMBOURG,    ECOSSE 
PRINTED   IN   GREAT  BRITAIN 


. 


LES 

COLLECTIONS 
NELSON 

comprennent   plus   de 
400  volumes 

des  meilleurs  auteufs  frangais 
et  Grangers. 

TOUS    LES    GENRES   LITTERAIRES 
Y   SONT   REPRESENTES 

Chaque  volume  contient  de  280 
*  575  Pages. 

format  commode. 

Impression  en  caracteres  tres  lisibles  sur  papier  solide 
et  durable. 

Elegante  reliure  toile* 


COLLECTION    NELSON 


LISTE   ALPHAB&TIQUE 


ABOUT,  EDMOND. 
Le  Nez  d'un  Notaire. 
Les  Manages  de  Paris. 

&BRANT&S,  MADAME  D'. 
Memoires  (extraits).  (2  vol.). 


ACHARD, 

Belle-  Rose. 
Recits  d'un  Soldat. 

ACKER,  PAUL. 
Le  Desir  de  vivre. 

ADAM,  PAUL. 
Stephanie. 

AICARD,  JEAN. 
L'lllustre  Maurin. 
Maurin  des  Maures. 
Notre-Dame-d'  Amour. 

ANGELL,  NORMAN. 
La  Grande  Illusion. 

AVENEL,  LE  V'«  G.  D'. 
Les  Francafe  de  mon  temps. 

BALZAC,  HONORS  DE. 
Eugenie  Grandet. 
La    Peau   de   Chagrin,   Le 

Cur6  de  Tours,  etc. 
Les  Chouans. 
Ursule  Miroufit. 
Le  Pere  Goriot. 


BARRfeS,  MAURICE. 
Colette  Baudoche. 
Le    Roman    de 
Nationale : 

*  Les  De>acines. 
*»  L'Appel  au  Soldat. 
***  Leurs  Figures. 

BASHKIRTSEFF,  MARIE. 

Journal.  (Extraits.) 

BAUMANN,  fiMILE 
La  Fosse  aux  Lions. 

BAZIN,  RENfi. 
De  toute  son  Ame. 
Le  Guide  de  rEmpereur. 
Madame  Corentine. 
La  Barriere. 

BENTLEY,  E.  C. 

L'Aflfaire  Manderson. 

BLASCO  IBANEZ, VICENTE. 
Arenes  sanglantes. 
Terres  maudites. 

BOJER,  JOHAN. 

La  Puissance  du  Mensonge. 


COLLECTION    NELSON    (suite) 


BORDEAUX,  HENRY. 
La  Croisee  des  Chemins. 
La  Robe  de  Laine. 
L'Ecran  brise. 
Les  Roquevillard. 
Les  Derniers  Jours  du  Fort 

de  Vaux. 
Les  Captifs  delivres. 

BOURGET,  PAUL. 
Le  Disciple. 
Voyageuses. 

BOYLESVE,  RENE. 

L'Enfant  a  la  Balustrade. 
£ainte-Marie-des-  Fleurs. 

BRADA. 

Retour  du  Plot. 
BUCHAN,  JOHN. 

Le  Prophete  au   Manteau 

Vert. 

Le  Pretre  Jean. 
Les   Trente-neuf    Marches 

et  La  Centrale  d'Energie. 
Salut  aux  Coureurs  d'Aven- 

tures. 

CAMPAN,  MADAME. 

Memoires  sur  la  Vie  de  Ma- 
rie-Antoinette. (Extraits.) 

CARO,  MADAME  E. 
Amour  de  Jeune  Fille. 

CHATEAUBRIAND. 

Memoires  d'Outre-tombe. 
CHERBULIEZ,  VICTOR. 

L' A  vent  ure  de  Ladislas 
Bolski. 

Le  Comte  Kostia. 

Miss  Rovel. 

CLARETIE,  JULES. 
Noris. 

Le  Petit  Jacques. 
Les  Huit    Jours  du   Petit 
Marquis. 

CLERMONT,  fiMILE. 
Amour  promis. 

CONSCIENCE,  HENRI. 
Le  Gentilhomme  pauvre. 


COULEVAIN,  PIERRE  DE. 
Eve  yictorieuse. 
L'lle  inconnue. 

CROCKETT,  S.  R. 
La  Capote  lilas. 

DAUDET,  ALPHONSE. 
Contes  du  Lundi. 
Lettres  de  mon  Moulin. 
Numa  Roumestan. 

DICKENS,  CHARLES. 

Aventures    de    Monsieur 
Pickwick  (3  vol.). 

DOSTOIEVSKI,  FfiDOR. 
Une  Facheuse  Histoire. 

DUMAS,  ALEXANDRE. 
La  Tulipe  noire. 
Les    Trois     Mousquetaires 

(2  vol.). 

Vingt  Ans  apres  (2  vol.). 
Le  Vicomte  de  Bragelonne 

(5  vol.). 
Le  Comte  de  Monte-Cristo 

(6  vol.). 

La  Reine  Margot  (2  vol.) 
La    Dame    de    Monsoreau 

(3  vol.). 

Les  Quarante-Cinq  (3  vol.). 
Joseph  Balsamo  (5  vol.). 
Le    Collier    de    la    Reine 

(3  vol.). 

Ange  Pitou  (2  vol.). 
La    Comtesse    de    Charny 

(6  vol.). 

DUMAS  FILS,  ALEX. 
La  Dame  aux  Camelias. 
Le  Demi -Monde ;  Denise. 

FABRE,  FERDINAND. 
Monsieur  Jean. 

FEUILLET,  OCTAVE. 
Histoire  de  Sibylle 
Un  Mariage  dans  le  Monde. 

FLAUBERT,  GUSTAVE. 
L'Education  sentimentale. 
Trois  Contes. 


COLLECTION    NELSON    (suite) 


FRANCE,  ANATOLE. 

Jocaste  et  Le  Chat  majgre. 

Pierre  Noziere. 

Sur  la  Pierre  blanche, 

S«  FRANCOIS  DE  SALES. 

Introduction  a  la  Vie  devote 

FRAPIfi,  LEON. 
L'Ecoliere. 

FROMENTIN,  EUGENE. 
Dominique. 
Les  Maltres  d'Autrefois. 

GACHONS,  J.  DES. 

La  Vallee  Bleue. 

GAUTIER,  THfiOPHILE. 
Le    C^pit^ine    Fracasse   (2 

vol.). 

Le  Roman  de  la  Momie. 
Un  Trio  de  Romans. 

GONCOURT,  EDMOND  DE. 

Les  Freres  Zemganno. 

GREVILLE.  HENRY. 

Suzanne  Normis, 

GUILLAUMIN,  E. 
La  Vie  d'un  Simple. 

GYP, 
Bijou. 

Lo  Manage  de  Chiffon. 
Petit  Bob. 

HALEVY,   LUDOVIC. 
Criquette. 
L'AbbS  Constantin. 

HANOTAUX,  GABRIEL. 
La  France  en  1614. 

HAY,  IAN. 

.  Les  Premiers  Cent  MiUe, 

HEMON,  LOUIS. 
La  Belle  que  voila... 

JEAN  DE  LA  BRETE. 
Mon  Oncle  et  mon  Cure". 
Un  Vaincu. 

KARR,  ALPHONSE. 
Voyage  autour  de  mon  Jardin 


CIPLING,  RUDYARD. 

Simples  Contes  des  Collines. 
Nouveaux  Contes  des  Colli- 
nes. 

Sous  les  Deodars. 
LABICHE,  EUGENE. 

Le  Voyage  de  M.  Perrichon, 

etc. 
Les  Deux  Timides  et  autres 

Comedies. 
LA  BRUYERE,  JEAN  DE. 

Caracteres. 
AMARTINE. 
Genevieve. 
Raphael;  Graziella. 
Jocelyn. 

Le  Tailleur  de  Pierres  de 
Saint-Point. 

LANG,  ANDREW. 
La  Pucelle  de  France. 

LE  BRAZ,  ANATOLE. 
Paques  d'Islande. 

LEMAlTRE,  JULES, 

Les  Rois. 
LE  ROY,  EUGENE. 

JacquQU  le  Croquant. 
LEVY,  ARTHUR. 

Napoleon  Intime. 

Napoleon  et  la  Paix. 
LICHTENBERGER,  ANDRfi 

Gorri  le  Forban, 

LOTI,  PIERRE. 

Figures  et  Choses  qui  pas- 

saient. 
Jerusalem. 
Le  Roman  d'un  Enfant. 

LYTTON,  BULWER. 

Les  Derniers  Jours  de  Pompei 

MAETERLINCK,  MAURICE. 
Morceaux  choisis. 

MARK  TWAIN. 
Contes  choisis. 

MASON,  A,  E.  W.     , 

L'Eau  vive. 
MEREJKOWSKY. 

Le  Roman  de  Leonard  de 
Vinci,     i/ 


COLLECTION    NELSON   (suite) 


MERIMEE,  PROSPER. 

Chronique    du    Regne    de 
Charles  IX. 

MERRIMAN,  H.  SETON. 
La  Slmiacine. 
Les  Vautours. 

MICHELET,  JULES. 
La  Convention. 
Du  1 8  Brumaire  a  Waterloo. 

MIGNET. 

La  Revolution  Francaise. 
(2  vol.) 

NOLHAC,  PIERRE  DE. 
Marie- Antoinette  Dauphine. 
La  Reine  Marie-Antoinette. 
Louis   XV  et   Madame   de 
Pompadour. 

NOLLY,  EMILE. 

HiSn  le  Maboul. 
OLLIVIER,  SMILE. 

L'Expedition  du  Mexique. 

ORCZY,  LA  BARONNE. 
Le  Mouron  Rouge. 

PELADAN. 

Les  Amants  de  Pise. 

PIECHAUD,  MARTIAL. 
La  Derniere  Auberge. 

POE,  EDGAR  ALLAN  (trad. 
BAUDELAIRE). 
Histoires  Extraordinaires. 
Nouvelles  Histoires  Extra- 
ordinaires. 
REGNIER,  H.  DE. 

Les  Vacances  d'un  Jeune 
Homme  sage. 

RENAN,  ERNEST. 

Souvenirs  d'Enfance  et   de 

Jeunesse. 
Vie  de  Jesus. 
Lettres  intimes. 

ROD,  EDOUARD. 

L'Ombre    s'etend    sur    la 

Montagne. 
SAINT-PIERRE,  B.  DE. 

Paul  et  Virginie. 


SAINT-SIMON. 

La  Cour  de  Louis  XIV. 
SAND,  GEORGE. 

Jeanne. 

Mauprat. 

SANDEAU,  JULES. 

Mademoiselle  de  La  Seigliere 

SARCEY,  FRANCISQUE. 

Le  Siege  de  Paris. 
SCHULTZ,  JEANNE. 

Jean  de  Kerdren. 

La  Main  de  Ste-Modestine. 

SCOTT,  WALTER. 
Ivanhoe. 

SfiGUR,  C"  PH.  DE. 

Memoires     d'un    Aide     de 

Camp  de  Napoleon  :  De 

1800  a  1812. 

La  Campagne  de  Russie. 
Du  Rhin  a  Fontainebleau. 

SIENKIEWICZ,  HENRYK. 
Quo  Vadis  ?  (Edition  expur- 
gee.) 

SOUVESTRE,  EMILE. 

Un  Philosophe  sous  les  toits. 
Le  Foyer  Breton. 

STENDHAL. 

La  Chartreuse  de  Panne. 

R.-L.  STEVENSON. 
L'lle  au  Tresor. 

THEURIET,  ANDRfi. 
La  Chanoinesse. 

TILLIER,  CLAUDE. 

Mon  Oncle  Benjamin.  (Edi- 
tion expurgee.) 

TINAYRE,  MARCELLE. 

HeUe. 

L'Ombre  de  1'Amour. 

La  Rancon. 
TINSEAU,  LEON  DE. 

Un  Nid  dans  les  Ruines. 

La  Clef  de  la  Vie. 

TOLSTOI,  LEON. 

Anna  Karenine  (2  vol.). 


IV 


COLLECTION    NELSON    (suite) 


DE. 


TOURGUfiNEFF,  IVAN. 
Fumee. 
Une    Nichee    de    Gentils- 

hommes. 

Les  Eaux  Printanieres. 
Terres  vierges. 

VANDAL,  LE  COMTE  A. 

L'Avenement     de      Bona- 
parte (2  vol.). 
VAUDOYER,  JEAN-LOUIS. 

L*  Amour  masque. 

VIGNY,  ALFRED  DE. 
Cinq-Mars. 
Servitude  et  Grandeur  Mili- 

taires. 
Poesies. 
Stello. 

Chatterton,  etc. 
Journal  d'un  Poete. 

ANTHOLOGIE    DBS    POETES    LYRIQUES   FRAN^AIS. 
LIMITATION   DE  JESUS-CHRIST, 


VOGUE,   LE  V*   E.-M. 
Jean  d'Agreve. 
Le  Maitre  de  la  Men 
Les  Morts  qui  parlent. 
Nouvelles  Orientales. 


WENDELL,  BARRETT. 
La  France  d'Aujourd'hui. 

WEYMAN,  STANLEY  J. 
La  Cocarde  Rouge. 

YVER,  COLETTE. 

Comment    s'en    vont    les 
Reines. 

ZOLA,  fiMILE. 
Le  Reve. 


CEuvres  completes  de 

VICTOR  HUGO 

Texte  integral  en  51  volumes. 
Format  Nelson.  —  Elegante  reliure  toile  creme.  Fers  speciaux. 

'.Titres  dores  au  dos. 
Cbaque  volume  peut  se  vendre  s6par6ment. 


Cette  se*rie,  veritable  Edition  de  bibliotheque,  est 
la  moins  cotiteuse  des  editions  reliees  de 
Victor  Hugo. 

Elle  a  assure"  a  I'ceuvre  du  grand  poete  national 
de  la  France  une  diffusion  sans  pre*ce*dent. 

Pour  permettre  au  lecteur  de  situer  chaque 
ouvrage  dans  la  vie  et  I'ceuvre  de  Victor  Hugo 
(1802-1885),  la  date  de  la  premiere  Edition  a  &£ 
indiquee  entre  parentheses  apres  chaque  titre. 


I.  POfiSIE 

Odes  et  Ballades  (1826).  —Les  Orientates  (1829).— 
i  volume. 

Les  Feuittes  d'Automne  (1831).  —  Les  Chants  du 
Crepuscule  (1835).  —  i  volume. 

Les  Voix  interieures  (1837).  —  Les  Rayons  et  les 
Ombres  (1840).  —  i  volume. 

Les  Chdtiments  (1852). 

Les  Contemplations  (1856). 
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CEUVRES    COMPLETES    DE    VICTOR    HUGO 

La  Legende  des  Siecles,  I  (1859). 

La  Legende  des  Siecles ,  II  (1877). 

La  Legende  des  Siecles,  III  (1883). 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  (1865). 

L'Annee  Terrible.  —  Les  Annies  Funestes  (1872). 

—  i  volume. 

L'Art  d'etre  Grand-Pere  (1877). 

Le  Pape  (1878).  —  La  Pitie  supreme  (1879).  — 
Religions  et  Religion  (1880),  —  UAne  (1880). 

—  i  volume. 

Dieu  (6crit  en  1885,  public  en  1886).  —  La  Fin  fo 

Satan  (1886).  —  i  volume, 
Les  Quatre  Vents  de  V Esprit  (1881). 
Toute  la  Lyre  (1888-93).  —  2  volumes. 


II.  ROMAN 

Han  d'lslande  (1823). 

Bug- Jar  gal  (1826).  —  Le  Dernier  Jour  d'un  Con- 
damne   (1839).  —  Claude  Gueux   (1834).  — 

i  volume. 

. 
Notre-Dame  de  Paris  (1830).  —  2  volumes. 

Les  Miser aUes  (1862).  —  4  volumes. 
Les  Travailleurs  de  la  Mer  (1866).  —  2  volumes. 
L'Homme  qui  rit  (1869).  —  2  volumes. 
Quatre-Vingt-Treize  (1872). 


CEUVRES    COMPLETES    DE    VICTOR    HUGO 

III.  DRAME 

Cromwell  (1827). 

Hernani   (1830).   —  Marion  Delorme  (1829).  — 
i  volume. 

Le  Roi  s*  amuse  (1832).  —  Lucrece  Borgia  (1833).  — 
i  volume. 

Marie  Tudor  (1833).  —  La  Esmeralda  (1836).  — 
Angela  (1835).  —  I  volume. 

Ruy  Bias   (1838).   —  Les  Burgraves   (1843).  — 
i  volume. 

Torquemada   (1882).   —  Les  Jumeaux   (e*crit   en 
1839,  public*  en  1894).  —  I  volume. 

Theatre  en  liberte  (1884).  —  Amy  Robsari  (1828). 
—  i  volume. 

IV.  HISTOIRE 

Napoleon-k-Petit  (1852). 

Histoire  d'tm  Crime  (ecrite  en  1852,  publieV  en 
1887). 

Choses  vues  (1887  et  1899). 


V.  VOYAGE 

Le  Rhin  (1842).  —  2  volumes. 

France  et  Belgique.  —  Alpes  et  Pyrenees.  —  I  vo- 
lume. 

Notes  prises  de  1834  &  1843,  publics  en  1890 
et  1894. 
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CEUVRES    COMPLETES    DE    VICTOR    HUGO 


VI.  ACTES  ET  PAROLES 

Avant  I'ExiL  (Discours  prononces  de  1841  a  1851. 
Le  discours  de  reception  &  1' Academic  fran- 
caise  se  trouve  dans  ce  volume.) 

Pendant  I'Exil.  (Discours,  lettres  et  articles  ecrits 
de  1852  a  1870.) 

Depuis  I'Exil  (1870).  —  2  volumes. 

VII.  DIVERS 

Litter ature  et  Philosophic  melees  (1834).  —  Paris 
(1867).  —  i  volume. 

William  Shakespeare  (1864). 

Lettres  a  la  Fiancee.  (Recueil  des  lettres  adresse"es 
de  1820  a  1822  a  Adele  Foucher,  qui  devint 
Mme  Victor  Hugo.  Public*  en  1901.) 

Victor  Hugo  raconte  par  un  temoin  de  sa  vie.  — 
2  volumes.  (Le  premier  volume  couvre  la 
p£riode  1802-1818.  Le  second  volume  celle 
de  1818  a  1841.) 
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